

راستے اور کھڑکیاں

انور خاں

کتب خانہ دہلی
ملک شاہ علی شاہ

اشتراک

پیشکش کنندہ: قومی ادارہ برائے ادبیات

راستے اور کھڑکیاں

(افسانے)

انور خاں

مکتبہ جامعی دہلی

اشتراک

پتہ: کونسل برائے فروعِ ادبیہ، نئی دہلی

© مکتبہ جامعہ لپیٹڈ



Raste Aur Khidkian

by

Anwar Khan

Rs.68/-



صدر دفتر

011-26987295 ☎

مکتبہ جامعہ لپیٹڈ، جامعہ نگر، نئی دہلی۔ 110025

Email: monthlykitabnuma@gmail.com

شاخیں

011-23260668 ☎

مکتبہ جامعہ لپیٹڈ، اردو بازار، جامع مسجد دہلی۔ 110006

022-23774857 ☎

مکتبہ جامعہ لپیٹڈ، پرنس بلڈنگ، ممبئی۔ 400003

0571-2706142 ☎

مکتبہ جامعہ لپیٹڈ، یونیورسٹی مارکیٹ، علی گڑھ۔ 202002

011-26987295 ☎

مکتبہ جامعہ لپیٹڈ، بھوپال گراؤنڈ، جامعہ نگر، نئی دہلی۔ 110025

قومی اردو کونسل کی کتابیں مذکورہ شاخوں پر دستیاب ہیں

قیمت: -/68 روپے

تعداد: 1100

سہ اشاعت: 2013

سلسلہ مطبوعات: 1740

ISBN : 978-81-7587-958-4

ناشر: ڈائریکٹر قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان، فروغ اردو بھون FC-33/9، انسٹی ٹیوٹنل ایریا، جسولہ، نئی دہلی۔ 110025

فون نمبر: 49539000 فیکس: 49539099

ای میل: urducouncil@gmail.com ویب سائٹ: www.urducouncil.nic.in

طالع: سلاسا رامیچنگ سسٹمز آفسیٹ پرنٹرز، C-7/5 لا رہنس روڈ انڈسٹریل ایریا، نئی دہلی۔ 110035

اس کتاب کی چھپائی میں GSM TNPL Maplitho کاغذ کا استعمال کیا گیا ہے۔

چند معروضات

مکتبہ جامعہ لپیٹڈ ایک قدیم اشاعتی ادارہ ہے، جس نے معتبر ادیبوں کی سینکڑوں کتابیں شائع کی ہیں اور اپنے ماضی کی شان دار روایات کے ساتھ آج بھی سرگرم عمل ہے۔ مکتبہ کے اشاعتی کاموں کا سلسلہ ۱۹۳۲ء میں اس کے قیام کے ساتھ ہی شروع ہو گیا تھا جو زمانے کے سرد و گرم سے گزرتا ہوا اپنی منزل کی طرف گامزن رہا۔ درمیان میں کئی دشواریاں حائل ہوئیں۔ نامساعد حالات نے سست و رفتار میں خلل ڈالنے کی کوشش بھی کی مگر نہ اس کے پائے استقلال میں لغزش ہوئی اور نہ عزم فرماندہ پڑا، چنانچہ اشاعتوں کا تسلسل کافی طور پر کبھی منقطع نہیں ہوا۔

مکتبہ نے خلاق ذہنوں کی اہم تصنیفات کے علاوہ طلباء کی نصابی ضرورت کے مطابق درسی کتب بھی شائع کیں اور بچوں کے لیے کم قیمت میں دستیاب ہونے والی دل چسپ اور مفید کتابیں بھی تیار کیں۔ ”معیاری سیریز“ کے عنوان سے مختصر مگر جامع کتابوں کی اشاعت کا منصوبہ بنایا اور اسے عملی جامہ پہنایا اور یہی عمل اس کا نصب العین قرار پایا۔ مکتبہ کا یہ منصوبہ بہت کامیاب رہا اور مقبول خاص و عام ہوا۔ آج بھی اہل علم و دانش اور طلباء مکتبہ کی مطبوعات سے تعلق خاطر رکھتے ہیں۔ درس گاہوں اور جامعات میں مکتبہ کی مطبوعات کو بہ نظر استحسان دیکھا اور یاد کیا جاتا ہے۔

ادھر چند برسوں سے اشاعتی پروگرام میں کچھ تعطل پیدا ہو گیا تھا جس کے سبب فہرست کتب کی اشاعت بھی ملتوی ہوتی رہی مگر اب برف کھل چکی ہے اور مکتبہ کی جو کتابیں کم یا بے بلکہ نایاب ہوتی جا رہی تھیں ان میں سے دو سو ٹائٹل قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان کے اشتراک سے شائع ہو چکے ہیں اور ان سے زیادہ قطار میں ہیں (اسی دوران بچوں سے تعلق رکھنے والی تقریباً سو کتابیں مکتبہ نے بلاشرکت غیرے شائع کی ہیں)۔ زیر نظر کتاب مکتبہ جامعہ اور قومی کونسل کے مشترکہ اشاعتی سلسلے کی ہی ایک کڑی ہے۔

مکتبہ کے اشاعتی پروگرام کے جمود کو توڑنے اور اس کی ناؤ کو بھنور سے نکالنے میں مکتبہ جامعہ کے بورڈ آف ڈائریکٹرز کے چیرمین محترم جناب نجیب جنگ صاحب (آئی اے ایس) وائس چانسلر، جامعہ طیبہ اسلامیہ نے جس خصوصی دل چسپی کا مظاہرہ کیا ہے وہ یقیناً لائق ستائش اور ناقابل فراموش ہے۔ مکتبہ جامعہ ان کا ممنون احسان رہے گا۔ قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان کے ارباب حل و عقد کا شکریہ بھی ہم پر لازم ہے جن کے پُر خلوص تعاون کے بغیر یہ اشتراک ممکن نہ تھا۔ اولین مطبوعات میں کونسل کے سابق ڈائریکٹر کے تعاون کا کھلے دل سے اعتراف کیا جا چکا ہے۔ مکتبہ کی باقی کتابیں کونسل کے موجودہ فعال ڈائریکٹر خواجہ محمد اکرام الدین صاحب کی خصوصی توجہ اور سرگرم عملی تعاون سے شائع ہو رہی ہیں، جس کے لیے ہم ان کے اور کونسل کے وائس چیرمین پروفیسر وسیم بریلوی صاحب کے ممنون ہیں اور تہ دل سے ان کا شکریہ ادا کرتے ہیں۔ امید کرتے ہیں کہ مکتبہ کو ہمیشہ ان مخلصین کی سرپرستی حاصل رہے گی۔

خالد محمود
نجیب جنگ ڈائریکٹر
مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، نئی دہلی

برادر مکرم جناب محمد خسان صاحب
کی

خدمت میں

ادب اور احترام کے ساتھ

انور خسان

فہرست

| | |
|----|--------------------------------|
| ۹ | ۱۔ کوؤں سے ڈھکا آسمان |
| ۱۳ | ۲۔ شکیلی |
| ۱۷ | ۳۔ راستے اور کھڑکیاں |
| ۲۵ | ۴۔ شاندار موت کے لیے |
| ۳۲ | ۵۔ بھیڑیں |
| ۳۸ | ۶۔ لمبا آدمی |
| ۴۳ | ۷۔ صداؤں سے بنا آدمی |
| ۴۷ | ۸۔ سایہ اور سنت |
| ۵۰ | ۹۔ انتظار |
| ۵۵ | ۱۰۔ پھر شور وقت بے چارے آوازیں |

| | |
|-----|------------------------------|
| ۶۳ | ۱۱۔ اسیر زلیست |
| ۶۹ | ۱۲۔ سیاہ اور سفید |
| ۸۰ | ۱۳۔ خوشی کا درد |
| ۸۵ | ۱۴۔ شرافت |
| ۸۹ | ۱۵۔ دانش میاں |
| ۹۵ | ۱۶۔ بال و پر |
| ۱۰۱ | ۱۷۔ جب بوڑھا فریم سے نکل گیا |

کوڑوں سے ڈھکا آسماں

آسمان ان گنت سیاہ بھونگ کوڑوں سے ڈھکا تھا۔ وہ لوگ آگ کے گرد بیٹھے تھے۔ ان کے اطراف میں بلند عمارتیں تھیں۔ جن کی کھڑکیاں اور دروازے بند تھے۔

”بڑی سردی ہے“ ایکس نے کہا۔

”اور ہوا بھی ایسی تیز“ دوسرے نے کہا۔

”جیسے رام پوری جا تو ہڈیوں میں اتر رہا ہو“ تیسرے نے بات پوری کی۔

”سنئے ہیں دن بھی نکلنے کا نہیں“ چوتھے آدمی نے کہا۔

”یہ تم سے کس نے کہا“ پہلا آدمی پریشان ہو کر بولا۔

”شہر میں ایسی افواہیں ہیں۔“ وہ آدمی بولا۔

”مجھے تو بالکل جھوٹ لگتا ہے۔“ دوسرا آدمی بولا۔

”بھلا ایسا کبھی ہو سکتا ہے؟“ پہلے آدمی نے کہا۔

”آج تک کبھی ایسا نہ ہوا۔“ دوسرے آدمی نے کہا۔

”ایسا نہیں ہو سکتا“ تیسرے آدمی نے کہا۔

”آگ دھبی ہو رہی ہے۔“ چوتھا آدمی بولا۔

”ہلرے یا اس ابھی اور لکڑیاں ہیں۔“

”اس فہر کی سڑکیں اس قدر صاف ہیں کہیں کا غذا، لکڑی یا کوئی چیز ایسی نہیں ملے گی

جسے جلا کر آدمی خود کو گرم رکھ سکے۔
 ”یہ آگ رات بھر جل سکے گی؟“

”کیا پتہ؟“

”اور ایسے تو یہ بھی پتہ نہیں کہ رات کتنی لمبی ہے۔“

”رات تو کافی ہی ہو گی۔“

”پتا ہے رات کتنی ہی لمبی ہو۔“

وہ چپ ہو گئے اور دیر تک چپ رہے۔ آسمان ان گنت کتوں سے ڈھکا تھا۔
 تیز سرد ہوا رام پوری چاقو کی طرح ہڈی میں اترتی تھی۔ اطراف میں بلند عمارتیں تھیں
 جن کی کھڑکیاں اور دروازے بند تھے۔

قدموں کی چاپ سن کر اُنھوں نے سراٹھایا۔ ایک دُبا ہوا پتلا کھجڑی سے بالوں
 والا آدمی اُن کی طرف آ رہا تھا۔ وہ آدمی آگ کے قریب آ کر بیٹھ گیا۔

”کون ہو تم؟ کیا کرتے ہو؟“

”پروسی ہوں، کہا سناں جمع کرتا ہوں۔“ اُس نے نرم دھیمے لہجے میں جواب دیا۔

”کہانی؟“ اُن کی آنکھیں چمک اٹھیں۔

”پروسی کوئی کہانی سناؤ کہ رات کیلے۔“

”ہاں کوئی کہانی سناؤ کہ رات کیلے۔“

”میرے پاس کوئی کہانی نہیں۔“ اُس نے کہا۔

”یہ کیسے ہو سکتا ہے۔“

”میں شہر کے تقریباً ہر آدمی سے مل چکا ہوں۔“

”کسی کے پاس کوئی کہانی نہیں؟“ پہلے آدمی نے پوچھا۔

”اُس نے نفی میں سر ہلایا۔“

”مجھے تو یقین نہیں آتا۔“ پہلا آدمی نے کہا۔

”مجھے بھی یقین نہیں آتا۔“ دوسرے آدمی نے کہا۔

" لیکن یہ سچ ہے ؟ " تیسرے آدمی نے کہا۔
 " لیکن یہ سچ ہے ! " چوتھے آدمی نے کہا۔
 " ہاں یہ سچ ہے۔ " کہانی سمجھ کرنے والے نے کہا۔
 " مجھے یقین نہیں آتا۔ " پہلے آدمی نے کہا۔
 " مجھے بھی یقین نہیں آتا۔ " دوسرے آدمی نے کہا۔
 " کسی مکان میں روشنی نظر نہیں آتی " چوتھے آدمی نے کہا۔
 " ہاں ایک بھی کمرے میں روشنی نہیں " دوسرے نے فورے اپنے اطراف دیکھتے ہوئے کہا۔

" شہر کی بجلی فیل ہو گئی ہے۔ " کہانی سمجھ کرنے والا بولا۔
 " بجلی فیل ہو گئی ہے۔ " پہلا آدمی آگ میں گرتے گرتے بچا۔
 " بجلی فیل ہو گئی ہے ؟ " دوسرا ہڑبڑایا۔
 " کیا یہ سچ ہے کہ اب صبح نہیں ہوگی۔ "
 " ہاں میں نے ایسا ہی سنا ہے۔ " اس نے کہا۔
 " آگ دھیمی ہو رہی ہے۔ " پہلا آدمی بولا۔
 " اور لکڑیاں جمع کرنی چاہئیں۔ "

دوسرا آدمی اٹھ کر اطراف میں ایسی چیزیں تلاش کرنے لگا جن کو جلایا جاسکے۔ کچھ
 دیر بعد وہ مایوس ہو کر لوٹ آیا اور آگ کے پاس بیٹھ گیا۔
 " سالی اس شہر کی میونسپلٹی اس قدر ذراہیات ہے۔ سڑک پر ایک تنکا بھی نہیں۔ "
 " آگ دھیمی ہو رہی ہے۔ " کہانی سمجھ کرنے والا بولا۔
 کافی دیر وہ خاموش بیٹھ رہا۔ جب آگ بہت ہی دھیمی ہو گئی تو پہلے آدمی نے
 اپنے کپڑے اٹا کر آگ میں جھونک دیے۔ سب نے اپنے کپڑے آگ میں جھونک دیے
 کہانی سمجھ کرنے والے نے بھی۔
 " پتہ نہیں کتنی رات باقی ہے ؟ " تیسرے آدمی نے کہا۔

” کیسے کھٹے گی یہ رات۔ “ جو عتا آدمی بولا۔

” کیوں نہ ہم ہی کہانی بنائیں۔ “

” ہا! “ سب کے منہ سے نکلا۔ ” کتنی مزیدار بات “

” تو پہلے تم ہی شروع کرو۔ “ پہلا آدمی بولا۔

” گلابی صبح “ کہانی جگ کرنے والا کچھ سوچ کر بولا۔

” ہنستا بچہ “ پہلے آدمی نے کہا۔

” شرماتی لڑکی “ دوسرے آدمی نے کہا۔

” پھونس کا مکان “ تیسرے آدمی نے کہا۔

” مستحق عبرت چاول “ چوتھے آدمی نے کہا۔

” پھلی کا شوربہ “ پہلے آدمی نے کہا۔

” کافی کا پیالہ “ دوسرا آدمی بولا۔

” روٹی کی دولاٹی “ تیسرا آدمی بولا۔

سب ہنس پڑے۔

آسمان ان گنت سیاہ بھجنگ کتوں سے ڈھکا تھا اور تیز سرد ہوا نام پوری چاقو کی طرح ہڈیوں میں اترتی تھی۔ اطراف کی بلند عمارتوں کی کھڑکیاں اور دروازے بند تھے اور وہ دہرا رہے تھے۔ گلابی صبح، ہنستا بچہ، شرماتی لڑکی، پھونس کا مکان، شمس بھر چاول، پھلی کا شوربہ، کافی کا پیالہ، روٹی کی دولاٹی۔

آسمان دھواں دھواں ہوا اور فضا کتوں کی کائیں کائیں سے پٹ گئی۔ لوگوں کے جو نیچے پھرا ایک موٹا سا آدمی بنایا اندر سے گھبرائی میں کہ انت ماتھتا کھڑا رہا ایک عورت اپنے کچھ بے بال کیلیٹی آئی اور ایک دھوری ناگڑی لیکر لٹ گئی۔ نوکر چاکر دودھ کی بوتلیں ڈبل ڈبل مٹھن، ہنری ترکار یا خریدنے نکلے پھرا ایک بس ٹرک پر سے گزری جس میں چند آدمی بیٹھے تھے کئی مکانوں سے ٹرانسز کی آوازیں سنیں غلگیت اور اشتہار انشروہنے لگے۔ اس کے بعد کارپوشین کی گاڑی آئی اور ٹرک کے موڑ پر ڈک گئی۔ وہاں چند لوگ برہنہ اکٹے پڑے تھے۔ کچھ ٹوٹ گاڑی میں سے اترے آدمیوں کو اٹھا کر گاڑی میں ڈالا اور گاڑی پھر چلی پڑی۔

شکلی

جس گھر میں رہتا ہوں اُس میں نہ طرف کھڑکیاں ہیں اور کھڑکیوں کے سامنے
ہیں مکانات۔ ان مکانات میں رہنے والوں کو ہمارے گھر کی ایک ایک چیز دکھائی دیتی
ہے۔ وہ ہماری ایک ایک حرکت پر نظر رکھتے ہیں۔ یہاں آئے ہوئے ہیں۔ نیچا بکھے اور میرے
بیوی بچوں کو۔ صوف چار ہی مہینے ہوئے ہیں۔ لیکن اس مختصر مدت ہی میں ہم بیزار
ہو گئے ہیں۔

لوگ یہاں ہر وقت کھڑکیوں میں بیٹھے نظر آتے ہیں اور ہر شخص مقبوس کہ دوسرے
گھروں میں کیا ہو رہا ہے۔ جب ہم شروع شروع میں رہنے آئے تھے ہمارے حلقے سے پانی کا
گھونٹ بھی مشکل سے اتر پاتا تھا۔ چھوٹے چھوٹے سکام جیسے کپڑے تبدیل کرنے والوں میں
کنکری کرنا۔ یوگا درز شیش۔ یہاں تک کہ اپنی بیوی کے پاس نہ منہ کے لیے بیٹھنا بھی عجیب سا
معلوم ہوتا تھا۔ چار مہینے ہو گئے ہیں لیکن اب تک اپنی بیوی کو رات میں بتی بجھانے کے
بعد بھی پیار نہیں کر پاتا۔ ایسا لگتا ہے بے شمار لگا ہیں کھڑکیوں کے بند شیشوں کو چیرتے
ہوئے اندر آرہی ہیں۔

آج اتوار ہے۔ ہم لوگ کھانا کھا چکے ہیں۔ بیوی اور بچے تو کھانا کھا کر لیٹ گئے
ہیں اور میں ٹائمس دیکھی کی ورق گردانی میں مصروف۔ لیٹتے یا سوتے وقت کئی کھڑکیاں

بند کرنی پڑتی ہیں۔ جس سے کافی اندھیل ہو جاتا ہے اور جلس بھی۔ میں دیکھی کو دو بارہ
بتائی پر رکھ دیتا ہوں۔ دراصل میرا جی دیر بھارتی سے غلی گانے سننے کو جا رہا ہے۔
لیکن اگر یہ ریڈیو بجائے تو دوسروں کے آرام میں خلل ہوگا۔ میں پھر دیکھی اٹھا لیتا
ہوں۔ اب میں بظاہر دیکھی ضرور دیکھ رہا ہوں۔ لیکن میری نگاہیں جمتی نہیں، اچٹ
اچٹ جاتی ہیں۔ یہ جلس ناقابل برداشت ہے۔ پھر دیکھی رکھ دیتا ہوں اور کھڑکی کے
قریب چلا جاتا ہوں لیکن میرے ہاتھ جھنجھکی سے کھینچے رہ جاتے ہیں۔ میری بیوی لیٹی
ہے اور باہر لوگ ٹنگے ہیں اور وہ یہ جاننا چاہتے ہیں کہ میرے گھر میں کیا ہو رہا ہے۔
لوگ کیوں جاننا چاہتے ہیں یہ تو مجھے نہیں معلوم لیکن وہ یقیناً باہر ٹنگے ہیں نہ
جاننے کے خواہش مند یہ بڑا عجیب سا جذبہ ہے۔ اور اب تو میں یہ محسوس کرنے لگا ہوں
کہ گھر پر ہی نہیں باہر بھی لوگ مجھے تنگ کرنا چاہتے ہیں۔ میں اپنے کسی دوست سے ملتا ہوں۔
کہاں سے آ رہے ہو؟ کیا کر رہے ہو؟ کیا کرنے کا ارادہ ہے؟ کیا سوچ رہے ہو؟ کیا
دیکھ رہے ہو؟ کیا پڑھ رہے ہو؟ میں جاننا ہوں کہ ایٹی کیٹ (Eti Kate) کے
خلاف نہ ہو تو وہ مجھ سے یہ بھی پوچھے کہ میں نے سبج ناشتہ کیا کیا تھا اور دپہر کے کھانے
میں کیا کھایا ہے۔ میری جینی زندگی کیسی ہے؟ اگر بس چلے تو وہ میرے کپڑے اتار کر
ایک ایک عضو کو ٹھوک، ہا کر پیر بھاڑ کر دیکھے۔ میری کھوپڑی ہی کھول کر رکھ دے کہ
ان میں محبت، نفرت، انتقام، ہمدردی، گناہ کے کون سے جذبات چل
رہے ہیں۔ ماضی کی کون سی یادیں ان میں اونگھ رہی ہیں۔ اور مستقبل کی کون سی اُمیدیں
پروان چڑھ رہی ہیں۔

لیکن۔۔۔ میں بھی اب محتاط ہو گیا ہوں۔ میں کیوں دوسروں کو اپنی شخصیت ریزہ
ریزہ چھینے دوں؟ میں نے اپنی شخصیت کو خول درخول سمیٹ لیا ہے۔ اب مجھ سے کوئی پوچھتا
ہے۔ کہاں جا رہے ہو؟ میں کہتا ہوں گھر حبیب کہ مجھے سینا جانا ہوتا ہے۔ آج کل کیا
پڑھ رہے ہو؟ میں کسی جاسوسی ناول کا نام لے دیتا ہوں۔ اگرچہ قاضی سلیم کی نظمیں
پڑھ رہا ہوں۔ میری بیوی پوچھتی ہے۔ ”آپ کیا کھائیں گے؟“ میں کہتا ہوں ”گوشت“

حالانکہ سبزی کھانے کو جی چاہ رہا ہوتا ہے۔ آج آپ کون سی پتلون پہنیں گے؟ وہ سیلیٹی دھاریوں والی جبکہ میں گہرے سبز رنگ کی پتلون پہننا چاہتا ہوں۔ مجھ تک کوئی نہیں پہنچتا۔ میرا حجم شیٹے کا ہسی۔ لیکن آپ جانتے ہیں آج کل ناقابل شکست شیٹے بھی تو بننے لگے ہیں۔ میں لوگوں سے بڑی سنجیدگی سے گفتگو کر رہا ہوتا ہوں لیکن اندر ہی اندر مجھے ہنسی آتی رہتی ہے۔ میں جانتا ہوں اب کسی کے لیے مجھ تک پہنچنا ممکن نہیں رہا۔ اب میں محتاط ہو گیا ہوں۔ آفس ہو یا گھر۔ دوست احباب ہوں یا کسی محفل میں مل جانے والے ملاقاتی۔ سب مجھ پر حملہ آور ہوتے ہیں اور نراش ہو جاتے ہیں۔ لوگ آخر مجھے الٹ پلٹ کر دیکھنا ہی کیوں چاہتے ہیں۔؟

میری بیوی اٹھ گئی ہے اور چوڑھے پر چائے کا پانی چڑھا رہی ہے۔ کچھ دیر بعد وہ میرے پاس آئے گی اور مجھے اُدھیرنا شروع کر دے گی۔ چائے کے ساتھ آپ کچھ کھا لیں گے؟ میں کہوں گا نہیں۔ حالانکہ میں چاہ رہا ہوں کہ چائے کے ساتھ کچھ نمکین بسکٹ بھی ہوں۔ آج آپ باہر جائیں گے؟ میں کہوں گا نہیں۔ اور تھوڑی دیر بعد کپڑے تبدیل کر کے گھر کے باہر آ جاؤں گا۔

انجانے میں میں نے کھڑکی کھولی ہے اور سامنے ایک بڑی کھڑکی سے نقشہ رینا اُدھا دھڑلکاٹے میری طرف دیکھ رہی ہے۔ میں کھڑکی بند کر دیتا ہوں۔ بڑکی خوبصورت ہے اور پُرکشش۔ میں پھر کھڑکی کھولنا چاہتا ہوں مگر اب یہ ممکن نہیں۔ میں کھڑکی کے پاس سے ہٹ جاتا ہوں۔

میں آئینے کے سامنے کھڑا ہوا ہوں۔ بیان اور دھاریوں والے چائے میں پھنسا بے ڈول جسم، گول گول چہرہ اور اس پر ادھ گنجا سر۔ اسے بھی چھپانا چاہیے۔ مگر یہ ممکن نہیں۔ یہ ہر حال یہ صندوق ہے گوشت پوست کا۔ اس میں بہت سارا کباڑا بھرا پڑا ہے۔ کچھ اچھی کچھ گدزی خواہشات، کچھ دل چسپ اور بے رنگ لمحات۔ چند تلخ اور شیریں حادثات، کچھ لاشیں۔ یہ لاشیں کن لوگوں کی ہیں یہ میں بتا نہیں سکتا بلکہ ان کے چہرے اب خود بھی پہچان نہیں سکتا۔ یہ وہ لوگ ہیں جن سے مجھے ازیت پہنچی ہے۔ اپنے جسموں سمیت یہ

لوگ آپ کو باہر گھومتے ہوئے نظر آتے ہیں لیکن انہیں تو میں نے قتل کر کے اپنے دروغ
کی کوٹھری میں ڈال رکھا ہے۔

در اصل میں جھوٹ بول رہا ہوں۔ اس گوشت پوست کے صندوق میں اب کچھ
بھی تو نہیں۔ میں اندر سے بالکل خالی ہوں۔ جی ہاں بالکل خالی۔ تبھی تو اپنے آپ کو
چھپانا چاہتا ہوں۔ پھر یہ عکس کس کا ہے؟ یہ عکس میرا نہیں۔ اسے مٹ جانا چاہیے۔ میں
ہاتھ اٹھاتا ہوں۔ اب ایک ٹوٹا ہوا عکس میری آنکھوں میں دیکھ رہا ہے۔ یہ حال عکس
ملتا نہیں۔ میں ہاتھ گرا دیتا ہوں۔

میں سوچ رہا ہوں اب کھڑکیاں کھول دینی چاہئیں۔



راستے اور کھڑکیاں

آفس کے ایک ساتھی کی مدد سے کمرہ مل گیا۔ میں اُن کے ساتھ کمرے پر پہنچا تو کمرے کے مالک شراجی موجود نہیں تھے۔ بہر حال کمرے کی چابی میرے ساتھی ان سے پہلے ہی لے چکے تھے۔ باہر بارش ہو رہی تھی۔ ہم نے یہی مناسب سمجھا کہ کمرے میں بیٹھ کر اُن کا انتظار کریں۔ ہم نے کمرہ کھول لیا۔ کمرہ کچھ زیادہ بڑا نہیں تھا۔ لیکن شراجی کا سامان بھی مختصر ہی تھا۔ ایک تپائی، دو کرسیاں اور ایک چھوٹا سا کپ بورڈ۔ میں بستر اور سوٹ کیس ساتھ لایا تھا۔ وہ ایک طرف میں نے رکھ دیا اور کرسیوں پر بیٹھ کر میں اور میرے ساتھی ان کا انتظار کرنے لگے۔ مجھے شراجی کے ساتھ ہی رہنا تھا۔ اسے بھی میں نے غنیمت سمجھا۔ ورنہ کمرے کی بیکڑی ڈیڑھ دو ہزار روپے ادا کرنے کی بجھ میں سکت نہیں تھی۔ میرے دوست کو کہیں جانا تھا۔ وہ کچھ دیر انتظار کرنے کے بعد چلا گیا۔ اور میں سوچنے لگا کہ اس کمرے کو کس طرح بہتر بنایا جاسکتا ہے۔ دیواروں کو پھر سے رنگ درخن کیا جانا چاہیے۔ کہیں کہیں سے پلاسٹر اکھڑ گیا ہے۔ اسے دوبارہ ٹھیک کیا جانا چاہیے۔ ایک دو اچھی تصویریں بھی ان خالی دیواروں میں لگانی ہوں گی تاکہ کچھ Acoustic tones پیدا ہو سکے۔ میں نے اٹھ کر کھڑکی سے باہر دیکھا۔ مکان سے لگا ہوا ایک چھوٹا سا احاطہ تھا۔ پھر مکانوں کا سلسلہ ہی سلسلہ تھا۔ کمرہ ٹرک

کے پیچھے کی طرف تھا۔ اس لیے راستے کا شور نہیں پہنچتا تھا۔

”آپ ہی نئے کرایہ دار ہیں؟“

کوئی مجھ سے پوچھ رہا تھا۔ میں پٹا۔ بوسیدہ کوٹ پہنے ہوئے جو کئی جگہ سے رفلو کیا گیا تھا۔ ایک نحیف بوڑھا مجھ سے مخاطب تھا۔

”جی ہاں میں ہی یہاں کا نیا کرایہ دار ہوں۔ شاید آپ اس کمرے کے مالک ہیں؟“ میں نے سوال کیا۔

”جی ہاں مجھے رہائش دینا چاہیے ہے۔“

”ناچیز کو مسودہ کہتے ہیں۔“

”بڑی خوشی ہوئی آپ سے مل کر،“ کہتے ہوئے ہم دونوں نے گرم جوشی سے ہاتھ ملائے۔

”میری محنت تو ٹھیک ہے نا،“ کچھ لمحے خاموش رہ کر انہوں نے کہا۔

میں نے تعجب سے ان کو دیکھا۔ اور پھر یوں ہی ”ہاں“ کہہ دیا۔

”دیکھو دن بھر میں گھر سے باہر نہیں نکلا اصاب آدھ پون گھنٹے کے لیے باہر نکلا تو بارش ہونے لگی۔“ شراجی نے پھر گفتگو شروع کی۔

”بھگوان کو ایک بوڑھے آدمی کو اتنی تکلیف نہ دینی چاہیے۔“

میں مسکرا کر خاموش رہا۔

”آپ پڑھ رہے ہیں ابھی تک یا ملازمت کر رہے ہیں؟“

”جی میں ملازمت کر رہا ہوں۔“ میں نے جواب دیا۔

”پتا لے گا باپ شاید وطن میں ہیں؟“ انہوں نے پھر مجھ سے پوچھا۔

”ہاں۔“ میں نے مختصر جواب دیا۔

”اب دیکھو اس دنیا میں میرا صرف ایک بھائی ہے۔ وہ میرا ذرا بھی خیال

نہیں رکھتا۔ اگر میں مر جاؤں تو وہ اور اس کی بیوی سوچیں گے کہ چلو ایک بلا ٹلی“

انہوں نے تلخی سے کہا۔

مجھے اُن پر دم آنے لگا۔

”وہ آپ سے ملنے کے لیے نہیں آتے؟“ میں نے پوچھا۔

کبھی نہیں میں ایک آدھ بار ملنے کے لیے آجاتا ہے اور گزارے کے لیے پیسے

دے جاتا ہے لیکن سرن ہی تو کافی نہیں۔

”میری صحت تو ٹھیک ہے نا۔“

”جی ہاں۔“

”میری عمر کے آدمی کے لیے زندگی عذاب ہوتا ہے۔“ انہوں نے بات

آگے بڑھائی۔ ”اب دیکھ۔“ ہرنیل نے میرے سخی تجھ سے سیدھی طرف بات نہیں کرتے۔

ابھی دوپہر میں میرا حال بد تھا۔ میں نے اُس سے کہا یہ ٹوسٹ چلا ہوا

ہے تو کھنے لگا تم بوڑھا ہمیشہ یونہی کھٹ کھٹ کرتا ہے۔ اب تم ہی بتاؤ یہ بات

کرنے کا ڈھنگ ہے؟ پھر ایک سیر اس طرح بات کرے! میں بوڑھا ہوں اس لیے

سب مجھ کو تکلیف دیتے ہیں۔ تم تو ہر چیز کھاتے ہو گے؟“

”جی ہاں! میں نے کہا۔ اب میں پورے ہونے لگا تھا۔“

”ہاں تم جوان ہو۔ جب میں جوان تھا، اتنا کھایا کرتا تھا کہ تم سوچا بھی نہیں

سکتے۔ لیکن اب میں بوڑھا ہو گیا۔“ باغیہ ٹھیک نہیں رہتا۔

بارش رُک گئی تھی۔ میں شرامی سے اجازت لے کر چل دیا۔

گھر والوں سے زور رہنے کا یہ پہلا اتفاق تھا۔ کوئی دوست نہ ہونے کی وجہ

سے اتنا بڑا شہر ہونے کے باوجود میرا وقت کاٹے نہیں کٹتا تھا۔ اُس میں تو تھوڑی

بہت بات صحبت، گپ شپ ہو بھی جاتی تھی۔ لیکن اُس کے لوگوں سے میل جول اتنا

نہیں تھا کہ اُس کے اوقات کے علاوہ ان سے ملاقات ہوتی۔ شروع شروع میں

سوچا تھا۔ جیو شرامی بوڑھے بھی لیکن کم از کم وقت گزاری کے لیے ہڑے نہیں۔

لیکن شرامی کو میری بڑی فکر تھی۔ ان کا بار بار مداخلت کرنا مجھے کھیلنے لگا۔ یہ قمیص

اس پتلون کے ساتھ نہیں پہنی جا سکتی۔ ہمارے جو توں پر پالش کیوں نہیں ہے۔

تم کو رات میں جلدی گھر واپس آ جانا چاہیے۔ اس طرح کے جھلے سُن سُن کر میں ہنسا رہی گئی۔ پہلی بار گھر والوں سے دور رہنے کا موقع ملا تھا۔ اس بات کی خوشی تھی کہ یہاں کوئی بات بات پر ٹوکنے والا نہیں کہ شرما جی میرے سر پرست بن بیٹھے۔ بار بار اپنی صحت اور خیالی شکایتوں کا ذکر کر کے وہ مجھے اور بھی برباد کرتے تھے۔ کچھ ہی دنوں میں یہ عالم ہو گیا کہ میں رات میں صرف سونے کے لیے آتا اور زیادہ سے زیادہ وقت پارکوں اور ریسٹورانوں اور راستہ ٹاپے میں گزارتا۔ پھر بھی صبح اور رات کو سونے سے پہلے شرما جی کو برداشت کرنا ہی پڑتا۔ وہ رات میں دیر تک انتظار کرتے رہتے۔ ویسے بھی بوڑھے تھے، نیند کم ہی آتی تھی۔ تنگ آ کر میں ان کی باتوں کو سُن کر ان سُن کر نے لگا یا مختصر جواب دینے لگا۔ اس کا اثر میرے خاطر خواہ ہوا۔ کچھ دنوں تک انھوں نے میرے رویے کو برداشت کیا۔ لیکن ایک دن آخر کار پھوٹ پڑے۔ میں افس جانے کے لیے کپڑے تبدیل کر رہا تھا کہ شرما جی نے گھٹگو شروع کیا۔

”مسود صاحب میری طبیعت تو ٹھیک ہے نا؟“

میں خاموش رہا۔

”میں زندگی سے تنگ آ گیا ہوں۔“ انھوں نے بات آگے بڑھائی۔ ”میرے بھائی کو دیکھو اُسے میری ذرا بھی فکر نہیں ہے۔ میں جا رہا ہوں یا جیوں۔ ایک سوچاں روپے کیا دیتا ہے گویا احسان کر دیا۔ کوئی میرا خیال رکھنے والا نہیں۔ تمہارا کیا خیال ہے؟“ میری صحت تو ٹھیک ہے نا؟“

میں خاموش رہا۔ شرما جی کا چہرہ پھیکا پڑنا لگا۔ کچھ دیر تک خاموش بیٹھے رہے پھر جھٹکے سے اُٹھے اور جانے لگے۔ جاتے جاتے وہ رُکے میں نے اُن کی طرف دیکھا وہ کچھ کہنا چاہ رہے تھے لیکن انتہائی دُکھ کی وجہ سے شاید کہہ نہیں پا رہے تھے۔

آخر جیسے اپنی تمام قوت کو جمع کر کے بولے۔ ”مسود صاحب! میں کہتا

ہوں کہ میری باتوں سے آپ بے ہوش ہوتے ہیں۔ لیکن کیا کروں اکیلا آدمی ہوں۔ جی گھبراتا ہے اس لیے کچھ نہ کچھ بکواس کرتا رہتا ہوں۔“ اتنا کہہ کے وہ چلے گئے۔

میں بے حد شرمندہ ہوا۔ جی ہاں کہ انہیں روک کر اپنے روپے کی معافی مانگ لوں۔ لیکن پھر یہ سوچ کر کہ چلو جو ہوا ٹھیک ہوا۔ رُک گیا۔ اس روز روز کی مصیبت سے توجان چھوٹی۔

ہمارے تعلقات بگاڑ کی آخری حد پر تھے۔ کچھ ہی دنوں کے بعد مٹر رتنا کر کا اضافہ ہو گیا۔ ان کے آنے سے تناؤ کم ہو گیا۔ شرابی نے ان کو کمرے میں رکھنے سے پہلے مجھ سے کوئی بات نہیں کی تھی۔ میں نے سوچا کہ اس بارے میں ان کی مزاج پر ہی کروں۔ لیکن مجھے یہ بھی ڈر تھا کہ شرابا صاحب کہیں مجھ سے ہی دوسری جگہ بند و بست کرنے کے لیے نہ کہہ دیں۔ رتنا کر صاحب کا سامان ایک سوٹ کیس پر محدود تھا اور وہ اپنی کوئی چیز سوائے تولیہ کے باہر نہیں رکھتے تھے۔ میں کمرے میں کم ہی کھڑتا تھا۔ اکثر رات میں دیر سے آتا۔ اس لیے کہ وہ چھوٹا ہونے کے باوجود میں نے اعتراض کرنے کی ضرورت نہیں سمجھی۔ رتنا کر صاحب بھی کافی بوڑھے اور مرتجاں مرغ قسم کے آدمی تھے۔ پنشن پر گزارہ کر رہے تھے۔ شرابی سے جو تلخ تجربہ ہوا تھا اس کا بنا پر رتنا کر صاحب سے میں نے میل جول بڑھانے کی کوشش نہیں کی۔

شرابی میں اور مجھ میں اب سرد جنگ چل رہی تھی۔ عرصے سے ہم دونوں میں ایک لفظ کا بھی تبادلہ نہیں ہوا تھا۔ لیکن شرابی میں اب وہ گھما گھما پن نہیں رہا تھا۔ رتنا کر صاحب کے آنے سے ان کو ایک اچھا ساتھی مل گیا تھا۔ اکثر رات میں آتا تو دونوں بوڑھے گھل مل کر باتیں کر رہے ہوتے۔ اس وقت میں اپنے دل میں نہ جانے کیوں کچھ حد سا محسوس کرتا۔ لیکن اب ہائش کے بارے میں مجھے بالکل اطمینان ہو گیا تھا۔

تنہائی میرے لیے سوہان روح ہوتی جا رہی تھی۔ صبح کو ناشتہ کر کے دیر تک اخبار پڑھتا رہتا۔ یہاں تک کہ اشتہار وغیرہ سب چاٹ جاتا۔ لیکن وقت جیسے رُک سا گیا تھا۔ شام میں دیر تک رسالہ پڑھتا رہتا۔ پھر تھک کر آکٹ کر خواہ مخواہ کھڑکی کے باہر مکانوں کی قطاریں یا آسمان کو تنکنا رہتا۔ اکثر جی چاہتا کہ کسی اپنی ہی عمر کے شخص کے ساتھ خوب باتیں کر دوں۔ ہنسی مذاق، دھینگا مشتی ہو، گھر کی یاد اب اکثر آتی اور شاید میں لوٹ ہی جاتا۔ لیکن بڑی مصیبتوں سے ملازمت ملتی تھی۔

اور گھر والوں کو مجھ سے بڑا سہارا تھا۔

آفس چھوٹے میں ابھی آدھ گھنٹہ باقی تھا۔ دن بھر کا کام ختم کر کے بیچا استعارہ تھا۔
یہ سب کن حالات نے انگیرا میں سوچنے لگا، غور و دریدہ میں آفس سے باہر ہوں گا اور پھر
وہی چکر ہو گا۔ میں نہ جانے کہاں کہاں بھٹکتا پھروں گا۔ کیوں نہ اپنے کمرے میں چلا جاؤں۔ لیکن
کمرے میں اکیلا پڑا رہنا مجھے اور بھی زیادہ مضحکہ خیز لگا۔ خاص طور سے جب شرمیلی کمرے میں
موجود ہوں۔ اس سے تو بھٹکتا ہی بہتر ہے۔

آفس چھوٹنے میں پانچ منٹ باقی تھے۔ میں اٹھ کر ہالڈ منڈرھونے چلا گیا۔ وہاں اور
لوگ بھی موجود تھے۔ ہنسی اچھل رہے تھے۔ یہ وہ لوگ تھے جن کے اپنے گھر تھے ابوی بچے تھے
یا ماں باپ تھے۔ دوست احباب تھے۔ دو ایک ٹھ سے بھی مخاطب ہوئے۔ لیکن وقت گزر رہی
تھی میں اتنا کمویا ہوا تھا کہ کسی کو کوئی ترقی بخش جواب نہ دے سکا۔

”بہت سنجیدہ نظر آ رہے ہو۔“ کسی نے کہا۔ ”طبیعت تو ٹھیک ہے نا؟“

”ہاں!“ میں نے مختصر سا جواب دیا۔

”تو پھر کسی کے خیالوں میں ہو، شاید، کسی اور نے شکستگی سے کہا۔ کہاں اپنا ٹھنٹ ہے

مسعود صاحب؟“

میں نفروں سے بچتا بچتا باہر آ گیا۔ آفس سے باہر آ کر سوچنے لگا۔ اب کہاں چلا جائے۔
کیوں نہ سمندر کنارے چلوں۔ لیکن ٹھنڈ زیادہ ہے۔ اور پھر وہاں ہشاش بشاش چہرے دیکھ کر
میری خیر مردگی اور بڑھ نہ جائے۔ میں نے یہ خیال ترک کر دیا۔ پھر خیال آیا کیوں نہ میوزیم یا آرٹ
گیلری چلا جائے۔ لیکن طبیعت اس طرف بھی راغب نہ ہوئی۔ جب کچھ نہ طے کر سکا تو میں یوں ہی
ایک طرف چل پڑا۔ راستہ میں سگریٹ کی طلب محسوس ہوئی۔ سگریٹ کیس خالی تھا۔ سگریٹ کی
دوکان تلاش کرنے لگا۔ کچھ دور چلنے کے بعد ایک دوکان راہ میں پڑی۔ سگریٹ خرید کر میں
چل پڑا۔ پتہ نہیں کب تک یوں ہی خالی الذہن چلتا رہا۔ جس سڑک پر میں چل رہا تھا اس کے
دونوں طرف دوکانوں کی تھاریں چلی گئی تھیں۔ راستے پر بھی چیزیں بیچی جا رہی تھیں۔ غیر ملکی کپڑے
سے لے کر ٹیپ ریکارڈ اور ٹرانزسٹر تک ہر چیز راستے پر بیک رہی تھی۔ دوکانوں کی یہ نسبت یہاں

آدمی زیادہ تھے۔ لوگ گھروں کو لوٹ رہے تھے۔ ہر طرف بھیڑ ہی بھیڑ تھی۔ اس بھیڑ میں شاید میں ہی اکیلا بغیر کسی مقصد کے بھاگ رہا تھا۔ پیرو کھنے لگے۔ سوچا کہیں بیٹھا جائے، لیکن میں ہوں کہاں؟ اطراف میں دیکھا۔ میں ریگل سیما کے پاس تھا۔ یہاں رو ہوٹل تھے۔ ایک ہوٹل میں پکاڑ بچ رہا تھا۔ میں نے سوچا یہیں بیٹھا جائے۔ ہوٹل میں داخل ہوا تو بیک ایک جیسے ایک ہنگامے میں گھر گیا۔ کچھ عجیب سا لگا۔ ایک گوشہ میں ایک خالی کرسی دیکھ کر میں وہیں بیٹھ گیا۔ ہر میز پر دو دو تین آدمی باتیں کر رہے تھے یا بحث کر رہے تھے، یا پھر جھگڑ رہے تھے۔ بیٹھے بیٹھے مجھے محسوس ہوا جیسے گیت اور وہاں موجود لوگوں کی آوازوں میں ایک دوسرے پر غالب آنے کی کشمکش ہو رہی ہو۔ میں گیت سننے کی کوشش کی۔ کبھی کبھی آوازیں مضمون پر گیت کا کوئی ٹکڑا کانوں سے آکر ٹکراتا۔ دھن مغربی تھی اور بول اردو۔ ٹیل والا آیا۔ اُسے میں نے چائے لانے کے لیے کہا۔ کسی ٹیل سے کچھ لوگ اُٹھے۔ میرا جو میرے پاس سے ہٹ ہی رہا تھا۔ زور سے چلایا۔ صاحب لوگ کا ساٹھ پیسہ، اگر ختم آواز میرے کانوں کے پردے بھاڑتی ہوئی گزری۔ دل جا ہا فوراً اُٹھ جاؤں لیکن پیروں میں تکان تھی۔ ٹیل والا دو منٹ بعد چائے رکھ کر گیا۔ میں نے چائے کا ایک گھونٹ حلق سے اُتارا۔ کڑواہٹ نے منہ کا مزہ خراب کر دیا۔ میں کچھ دیر تک کڑواہٹ محسوس کرتا رہا۔ یہاں تک کہ کڑواہٹ بھلی لگنے لگی۔ ایک دوسرا مغربی طرز کا ہندوستانی گیت شروع ہوا۔ ایک بار پھر لوگوں کی آوازوں اور گیت کی آواز میں کشمکش ہونے لگی۔ میں سوچنے لگا۔ کس میں کڑواہٹ زیادہ ہے۔ گیت کے شور میں، لوگوں کے شور میں یا چائے میں۔ سوچتے سوچتے شاید سوچنے کی حس ہی ختم ہو گئی۔ یا اس شور نے ختم کر دیا۔ چائے ختم ہو چکی تھی، میں اُٹھا اور پیسے ادا کر کے باہر نکل آیا۔ اس ہنگامے سے نکل کر مسرت کا احساس ہوا۔ پھر دیر مسرت ہی آہستہ آہستہ تحلیل ہو گئی۔ باہر کی ٹھنڈی ہوائ نے دماغ کو بھی کچھ ہلکا کر دیا۔ مجھے محسوس ہونے لگا کہ اب میں سوچ سکتا ہوں لیکن سوچنے کے لیے تھا ہی کیا۔ سڑکیں سسناں ہو گئی تھیں۔ دوکانیں بند ہو گئی تھیں۔ راستہ پر کہیں کہیں کوئی آدمی چلتا دکھائی دے جاتا۔ میں چلتا رہا یہاں تک کہ پیرو کھنے لگے۔ تمقون کی روشنی میں میں نے دیکھا۔ ایک بس اسٹاپ قریب ہی تھا۔ میں نے سوچا۔ یہیں کچھ دیر آرام کیا جائے۔ ایک بس آئی۔ بند دیکھا تو خیال آیا کہ یہ بس تو میرے گھر کے قریب سے ہو کر جاتی ہے۔ اپنے مکر پر

چلنا چاہیے۔ ہو سکتا ہے، آخری بس ہو۔ میں نے قدم تیز کر دیے۔ بس کے اسٹینڈ پر کئے تک میں پہنچ چکا تھا۔ بس پوری خالی تھی۔ بس میں بیٹھ کر تسکین کا احساس ہوا۔ یہ بس میرے لیے چل رہی ہے زندگی میں ایسے لمحے بھی آتے ہیں۔

بس سے اتر کر میں اپنی پناہ گاہ کی چل چل پڑا۔ بیڑھاں چڑھتے ہوئے کچھ عجیب کیفیت ہونے لگی۔ دل نہ جانے کیوں جیسے بھر بھر آ رہا تھا۔ زبان میں لٹس ہونے لگی۔ جی چاہئے لٹکا کچھ بھی بکے، لگوں اور کوئی مٹے۔ شرابی کا خیال آیا۔ میں نے سوچا دونوں بڑھے ہاتھ کر رہے ہوں گے۔ میرا جی چاہا کہ شرابی مجھ سے کہیں۔ مسودا اتنی رات گئے کیوں گاتے ہو تم نے اپنے جوتوں پر پالش نہیں کروائی۔ مسودا تمہیں اتنا لا پر دہ نہیں ہونا چاہیے۔ اب میں اپنے کمرے کے قریب آ رہا ہوں۔ کھلے کواڑوں سے میری نظر چپڑوں کی طرح کمرے میں داخل ہوئی۔ شرابی اور تنا کر صاحب باقوں میں معروف تھے اور کسی بات پر سہنس رہے تھے۔ میرا جی چاہا میں بھی ان میں شامل ہو جاؤں۔ میں نے دروازہ کھولا۔ میرا دل زور زور سے دھڑک رہا تھا۔ لیکن میرا منہ کھلا رہ گیا۔ دونوں بڑھے میری طرف دیکھ رہے تھے اور ان کی آنکھوں میں ایک سنگین بے تعلقی تھی۔ برف کی سل کی طرح۔ میرا تمام جسم سرد ہو کر جیسے جم گیا۔ مجھے ایسا محسوس ہوا کہ میرے سینے میں کوئی چیز ٹوٹی اور میں نے صاف صاف کچھ ٹوٹنے کی آواز سنی۔

قریب میں رکھی کرسی پر میں گر گیا۔ جوتے اتار کر کپڑے تبدیل کیے بغیر بڑھوں کی طرف پیٹھ کیے اپنے بستر پر بیٹھا گیا۔ آنسوؤں کو چھپاتے جو خود بخود آنکھوں سے نکل پڑے تھے اور گالوں سے بہہ کر ہونٹوں پر سیٹھے سیٹھے لگ رہے تھے۔

شاندار موت کے لیے

ڈائٹنا کا لاغر جسم سفید بے داغ چادر پر پڑا ہے۔ سفید بے داغ چادر اور ڈیڑھے
وہ لاش کی طرح لیٹی ہے۔ اس کا چہرہ سفید بخود چکا، خون پھر چکا لیکن ایک آنکھ اب تک
چمک رہی ہے۔ ڈائٹنا کی یہ آنکھ مصنوعی ہے اصلی آنکھ سے زیادہ چمکتی ہے۔

ڈائٹنا کا بھائی صاحب مہول اپنے مصنوعی دانٹوں کے سیٹ کو برشوں کو دھو رہا ہے اور میں
اپنی رگ ہاتھوں میں لیے کنگھی کر رہا ہوں۔ ہم اپنا وقت اسی طرح گزارتے ہیں۔
چارلس اسپینک رہا ہے۔ ہم اسے باہر کچل کے ساتھ کھینے نہیں دیتے۔ کیونکہ بزرگ
کے لوگوں کا سماجی مرتبہ مشکوک ہے۔ وہ ان لوگوں سے نہیں ملتے جن سے ہم ملتے ہیں۔

ڈائٹنا بہت بیمار ہے۔ ڈاکٹر نے جواب دے دیا ہے۔ ڈائٹنا بھی جانتی ہے۔ اکیلے
وہ لیٹے لیٹے ہر وقت موت کے متعلق سوچتی رہتی ہے۔ وہ چاہتی ہے اس کی موت شاندار
ہو۔ اسی لیے وہ روزانہ چادر بدلتا ہے۔ کمرے میں ماسک بھی لٹکا کر دی گئی ہے۔ ہر دور
پھیری کی شدت کے وہ باقاعدگی سے کپڑے تبدیل کرتی ہے۔ اگرچہ اس میں اس کی بہت
ساری توانائی ضائع ہو جاتی ہے۔

”ڈیوڈ!“

ڈائٹنا کی کمزور سرگوشی جیسی آواز میں کڑیوڑ سا ٹھٹھا کر اس کی طرف دیکھا ہے۔ پھر
آہستہ آہستہ چل کر اس کی طرف جاتا ہے۔

”تم نے فوٹو گرافر کا بندوبست کر لیا ہے؟“
 ”فوٹو گرافر؟“ ڈیوڈ کے چہرے پر استعجاب کے آثار نظر آتے ہیں۔
 ”فوٹو گرافر کس لیے؟“

”میری موت پر آنے والوں کی تصویر بنیں اُتر واڑ گئے؟“
 ڈیوڈ تو معنی لگا ہوں سے ڈانٹا کوڑ بھتا ہے۔ ڈانٹا واقعی جینیٹس ہے۔
 میں ابھی بندوبست کرتا ہوں۔ وہ یہ کہہ کر ٹیلی فون کی طرف بڑھتا ہے۔
 ڈانٹا میری طرف دیکھتی ہے۔ میں اپنی جگہ سے اٹھتا ہوں اور ڈانٹا کے قریب رکھی
 کرسیوں میں سے جو عبادت کے لیے آنے والوں کے لیے رکھی گئی ہیں۔ ایک پر بیٹھ جاتا ہوں۔
 اور ہلستور وگ میں گھٹی پیرتا رہتا ہوں۔

”دیم! میری موت پر آنے والوں کی فہرست تم نے تیار کر لی؟“ ڈانٹا نرم لہجے میں
 مجھ سے پوچھتی ہے۔ میں گڑ بڑاتا ہوں۔

”فہرست۔۔۔ فہرست کیسے بن سکتی ہے۔ پہلے سے کس طرح معلوم ہو کہ کون کون
 شریک ہوگا؟“

”مجموعہ رشتہ میں کمرہ جس کی پُرانا زنجیر جو قدیم دیوتاؤں کی مشہور پتھری چمپ
 ہونٹوں پر ہے ہمیں کھورتا رہتا ہے اور جی پُر اسرار ہو گیا ہے۔ یہ پُر اسراریت مجھے
 پسند ہے اور ڈیوڈ اور ڈانٹا کو بھی۔“ دن چار گھنٹے کو اس سے انجمن ہوتی ہے۔
 ”تمہیں تمام اہم آدمیوں کو میری موت کی خبر دی ہوگی؟“ ڈانٹا اسی طرح شہتی ہے
 میں کہہ رہی ہے۔

”ڈاکٹر نے کیا وقت بتایا ہے؟“

”کل کسی وقت“

”ٹھیک ہے ابھی کا فاقہ وقت ہے۔“

”فہرست میں میسر کا نام ضرور ہونا اور وزیرِ ممت۔ یہ دونوں تمہارے اچھے دوست
 ہیں ضرور آئیں گے۔“

”اور سیٹھ بلی موریا۔“

”ہاں سیٹھ بلی موریا۔“

”ہمارے محلے میں ایک فلم اسٹار بھی ہے۔“

”ہاں ایک فلم اسٹار بھی ہے۔“

”اسے بھی خبر کر دینا میں چاہتی ہوں میری موت کا الم یادگار ہو۔“

”تمہاری کہنی کا چیرین بھی۔“

”لیکن میں تو اب ریٹائر ہو چکا۔“

”تو کیا ہوا۔ وہ مشہور آدمی ہے اور تمہارے خبر کرنے پر ضرور آئے گا۔“

”اور مسٹر منچانی۔“

”ہاں مسٹر منچانی۔“

”سب جج بھٹان۔“

”سب جج بھٹان۔“

”جسٹس آف پیس تھا کرے۔“

”جسٹس آف پیس تھا کرے۔“

”صوت بڑے آدمی جناح میں ہیں۔ زیادہ بھڑنہ ہو۔ ان لوگوں کی موجودگی سے

تمہاری اپنی اہمیت بڑھے گی۔“

”اور تمہاری بھی۔“

”ہاں میری بھی۔“

ڈائنا خاموش ہو گئی ہے۔ میں میز کے پاس آ گیا ہوں اور فہرست تیار کر رہا ہوں۔

میں کچھ سوچ کر اٹھتا ہوں اور دوبارہ ڈائنا کے قریب رکھی کرسی پر جا کر بیٹھ جاتا ہوں۔

ڈائنا کی آنکھیں بند ہیں جیسے وہ سو رہی ہو لیکن وہ سو نہیں رہی ہے۔ وہ جناح سے کی

تفصیلات پر غور کر رہی ہے تاکہ مجھے اور ڈیوڈ کو مناسب ہدایتیں دیے۔ کچھ دیر

بعد وہ آنکھیں کھولتی ہے اور میری طرف سوالیہ نظروں سے دیکھتی ہے۔

”تمہاری بہن کو بھی خبر کی جائے۔“

”نہیں۔“ وہ ملائم لہجے میں کہتی ہے۔

”دوسرے رشتہ داروں کو بھی نہیں۔“

”سرا کر نہ“ کہتی ہے۔

”لوگ کیا سوچیں گے میرے رشتہ دار اتنے غیر اہم لوگ ہیں۔“

میں اٹھ کر میز پر آتا ہوں۔ جب تک میں فہرست تیار کرتا ہوں۔ ڈیوڈ میرے قریب بکھڑا فہرست میں شامل نام پڑھتا رہتا ہے اور کمرے کا فرنیچر مکینوں کو بدستور پتھر پٹی آنکھوں سے دیکھتا رہتا ہے۔

فہرست مکمل کر کے میں آرام کا سانس لیتا ہوں اور اپنی دگ میں دیکھ دیکھ کنکھی کرنے لگتا ہوں۔

”یہ عورت واقعی عظیم ہے۔“ ڈیوڈ کہتا ہے۔

”یہ عورت واقعی عظیم ہے۔“ میں کہتا ہوں۔

میٹر، اوزیر، صحت، جسٹس آف میس، بیرسٹر، فلم اسٹار، کتھان شان دار حنا زہ اور سب محفوظ تقویروں میں۔

”ہاں ایک شان دار موت۔“

”یہ عورت واقعی عظیم ہے۔“ ڈیوڈ کہتا ہے اور اپنی مصنوعی بیتیسی کو برش کرنے لگتا ہے۔

کس سے ملنا چاہیے اور کس سے نہیں اُسے معلوم تھا۔ ورنہ اتنے بہت سے بڑے آدمی اس کی موت میں شامل نہ ہوتے۔

”کس سے ملنا چاہیے اور کس سے نہیں اُسے معلوم تھا ورنہ اتنے بہت سے بڑے آدمی اس کی موت میں شامل نہ ہوتے۔“ میں دہراتا ہوں۔

”وہ جانتی تھی۔“

”وہ جانتی تھی۔ میں دہراتا ہوں۔“

- " کب کون سے کپڑے پہننے چاہئیں۔ "
 " کب کون سے کپڑے پہننے چاہئیں۔ "
 " کب کیا باتیں کی جائیں۔ "
 " کب کس کی مدد کی جائے۔ "
 " کس کو کھانے پر بلایا جائے۔ "
 " کس کو کھانے پر بلایا جائے۔ "
 " اور کس کو چائے پر۔ "
 " کس سے ہنس کر ملا جائے۔ "
 " کس سے ہنس کر ملا جائے۔ "
 " کب ہنسنا چاہیے۔ "
 " کب ہنسنا چاہیے۔ "
 " اور کب رونا چاہیے۔ "
 " اور کب رونا چاہیے۔ "
 " کتنا ہنسنا چاہیے۔ "
 " کتنا ہنسنا چاہیے۔ "
 " اور کتنا رونا۔ "
 " اور کتنا رونا۔ "
 " اس لیے سماج میں اس کی بڑی عزت تھی۔ "
 " اس لیے سماج میں اس کی بڑی عزت تھی۔ "
 " اور مقام۔ "
 " اور مقام۔ "

" یہ عورت واقعی عظیم ہے۔ " وہ مصنوعی دانٹوں کو برش کرتے ہوئے کہتا ہے۔
 " یہ عورت واقعی عظیم ہے۔ " میں دگ میں گنکھی کرتے ہوئے دہراتا ہوں۔ "

دو گھنٹے بعد ڈائٹل نے ہمیں پھر بلا یا۔

ہمارے سیاہ سوٹ تیار ہیں ؟

ہم نے "ہاں" کہا۔

سوٹ اچھی طرح استری کیا ہوا ہوا۔ اور سفید رمال جیب سے تھوڑا سا نکلا ہوا ہوا۔ جوتوں پر بھی ٹھیک سے پالش ہو۔ قمیص بھی کلف کی ہو۔ ہم نے سب باتیں ذہن نشین کر لیں۔

"چارلس کہاں ہے ؟"

چارلس جو کھڑکی سے باہر دیکھ رہا تھا اپنا نام سن کر آیا۔

"ہمارا سیاہ سوٹ تیار ہے ؟"

"ہاں ڈیڈی نے بنانا دیا ہے۔"

"بہت خوب" ڈائٹل نے میری تعریف کی۔

مجھے خوشی ہوئی میں دو گ میں جلدی جلدی کنگھی پھیرنے لگا۔

"جوتے پالش کیے ہوئے ہوں۔ چہرہ اتر اٹھا ہوا لیکن آنسو نہ نکلیں ورنہ

نصویریں خراب ہو جائیں گی۔" ڈائٹل نے کہا۔

"فوٹو گراؤں کو برابر بتاتے رہنا کب تصویر لی جائے۔"

چارلس نے سر ہلایا۔

"اور ڈیوڈ تم دونوں پر پالش کروالیتے تو بہتر ہوتا۔"

"وہ میں کر رہا تھا ہوں۔" ڈیوڈ نے غر اور مسرت سے کہا۔

صبح میں نے میشر کو اور وزیر صحت کو اور قلم اسٹار کو اور سب جج کو اور جسٹس

آف پیس کو اور سپر کورٹ جی جی کے اور انھیں بتایا ڈائٹل مر رہا ہے۔ ڈاکٹر کے کہنے

کے مطابق آج کسی وقت سب نے کہا وہ ضرور آئیں گے۔ انھیں دوبارہ ٹیلی فون کیا

جائے۔ مجھے خوشی ہوگی۔ ڈیوڈ کو بھی اور ڈائٹل کو بھی۔

"کتنی شان دار موت" ڈائٹل نے کہا۔

”کتنی شان دار موت۔“ ڈیوڈ نے کہا۔

”کتنی شان دار موت۔“ میں نے کہا۔

کمرے کا پڑانا فرنیچر اور چارلس سمیں خاموش نگاہوں سے دیکھتے رہے۔
 ”بلاڈنگ کے لوگ اگر آئیں تو، یکا یک ڈیوڈ نے مصنوعی دانتوں کو برش کرتے
 کرتے رگ کر کہا۔

”انھیں دیوان خانے میں بٹھانا۔ اس کمرے میں نہ آنے دینا۔ انھیں جلدی جلدی
 رخصت کرنا۔ صرف بڑے آدمیوں کو اندر لانا اور نوٹو گرافر کو بھی اندر ہی کھڑا کرنا تاکہ
 وہ صرف یہاں آنے والوں ہی کی تصویریں لے

اس وقت ڈائٹنا بیہوش ہے۔ نوٹو گرافر آچکا ہے۔ ہم لوگ سیاہ سوٹ اور
 پالش کیے ہوئے جوتے پہنے اس کی موت کا انتظار کر رہے ہیں۔ کمرے کا فرنیچر تھیسو بی
 نگاہوں سے ہیں دیکھ رہا ہے اور چارلس بھی۔

بھیسٹریں

نوجوان پادری نے ایس کی قطار میں کھڑے کھڑے بھٹکی ہوئی بھیسٹریوں کا جائزہ لیا اور سوچنے لگا کہ روزانہ وہ نامعلوم کتنے لوگوں کو راہِ راست پر لاتا رہتا ہے۔ لیکن ان کی تعداد کبھی کم ہی نہیں ہوتی۔ پھر اسے بائبل کی تعلیم یاد آئی۔ وہ کل کے بے فکر نہ کرو کل کا دن اپنی فکر آپ کرے گا۔ آج کے بے آگ کا دن کافی ہے۔ وہ وقت تھوڑا ہے اور کام بہت۔ اس نے سوچا۔ اسے اپنا وقت ضائع نہیں کرنا چاہیے۔ کیوں نہ وہ واپس لوٹا جائے۔ پارٹی میں خواہ مخواہ وقت خواب ہو گا۔ لیکن پتہ نہیں کون کب راہِ راست پر آئے۔ اسے ہر ایسی جگہ جانا چاہیے جہاں بھٹکے ہوئے لوگوں کو سیدھے راستے پر لایا جاسکتا ہو۔ اسے ایک لمحہ بھی بر باد نہیں کرنا چاہیے۔ اُس نے اپنے قریب کھڑے آدمی کو جو اخبار پڑھ رہا تھا۔ دیکھا۔ اس کے ساتھ کیسے بات چیت کا آغاز کرے۔ آخر کچھ سوچ کر اس نے اس سے پوچھا۔

Do you have Soul? (کیا آپ کے پاس روح ہے؟)

”جی نہیں“ اس شخص نے لا پرواہی سے کہا۔ شاید ان کے پاس ہیروں

اپنے پاس واسوادی کی طرف اشارہ کر کے وہ آدمی پھر اخبار پڑھنے لگا۔

”کیا جانتے ہیں آپ کو؟“ جس آدمی کی طرف اشارہ کیا گیا تھا۔ اُس نے پوچھا۔

”کیا آپ کے پاس رُوح ہے؟“ پادری نے انتہائی ملائمت سے سوال کیا۔
 ”کبھی نہیں سنا، یہ کیا چیز ہوتی ہے؟“ اُس آدمی نے پوچھا۔

”دیکھئے ابھی آپ زندہ ہیں۔۔۔۔۔ پادری نے خوش مزاجی دکھاتے ہوئے کہا کہ اسے گفتگو جاری رکھنے کا موقع مل گیا تھا۔

”دیکھیے جناب دن بھر دفتر کا کام کرنے کے بعد میں اس موڑ میں نہیں ہوں کہ کوئی لمبی تقریر سنوں۔ آپ جانتے ہوں تو بتائیے یا بات ختم کیجیے۔“ اُس آدمی نے بات کاٹتے ہوئے کہا۔

”یہی تو مشکل ہے۔ آپ کو پتہ نہیں۔ لوگ دنیاوی کاموں میں ایسے اُبھے ہیں کہ جانتے نہیں کہ خدا کی حکومت۔۔۔۔۔ پادری بے چارگی سے کہنے لگا۔

”دیکھئے جناب، مجھے پریشان مت کیجیے۔“ اُس شخص نے جھلا کر پھر بات کاٹ دی۔ پادری نے داہنے ہاتھ سے سینے پر صلیب کا نشان بنایا اور خاموشی سے کھڑا ہو گیا۔ بس آئی۔ وہ سوار ہوا۔ اُس کا موڑ کچھ خواب ہو گیا تھا لیکن فرض بہر حال فرض ہے۔ پاس۔۔۔ نیٹھے طالب علم سے اُس نے پوچھا۔

”بچے! تمہارے پاس رُوح ہے؟“

”میری امی مجھے ایک رُوح پے سے زیادہ نہیں دیتیں۔“ اُس بچے نے جواب دیا۔ ”شرعیے کی آفس کریم آجاتی ہے۔ نیشنل پیس بس کے کرائے کے ہوتے ہیں اور دوسری کوئی چیز میں کھاتا نہیں۔“

”نہیں رُوح کھانے کی چیز نہیں، وہ۔۔۔۔۔ پادری انتہائی صبر سے اُسے سمجھانے جا رہا تھا کہ بچے نے بات کاٹ دی۔

”تب جانے دیجیے جناب! آپ یہ الجبرا کا سوال حل کر سکیں گے؟ طالب علم نے پوچھا۔

”جی نہیں، مجھے الجبرا نہیں آتا۔“ پادری نے جواب دیا۔

”آپ نے اسکول کا امتحان پاس نہیں کیا؟“ طالب علم نے حیرت سے

پوچھیا۔ "صورت سے تو آپ پڑھے لکھے نظر آتے ہیں۔"

"ہیں۔ میں۔ میں۔۔۔۔۔" پادری کو پسینہ آ گیا۔

طالب علم لا پر دا ہی سے کھڑکی کے باہر دیکھنے لگا۔
پادری پارٹی میں پہنچا۔ ایک دوپگ کے بعد طبیعت کچھ کھال ہوئی۔ وہ
خندہ پیشانی سے لوگوں کے ساتھ بات چیت میں مصروف ہو گیا۔ لیکن سوال
اس کے دماغ سے چپک کر رہ گیا تھا۔

"کیا آپ کے پاس رُوح ہے؟" پاس کھڑی خاتون سے بات کرتے
کرتے یکایک وہ پوچھ بیٹھا۔

"جی نہیں، میں ان فرسودہ باتوں پر یقین نہیں رکھتی۔" خاتون نے جواب
دیا اور اپنے قریب کھڑے لوگوں سے تسخراً میز لےجے میں پوچھا۔

"کیوں جناب، آپ لوگوں میں کسی کے پاس رُوح ہے۔؟"

"پھر تو فضا میں مستقل تہقے برسنے لگے۔ ہر آدمی ایک دوسرے سے پوچھتا
گیوں صاحب، آپ کے پاس رُوح ہے؟" اور سہنس پڑتا۔

پادری ہٹکا بٹکا ایک ایک کو دیکھ رہا تھا۔ سب اس کے گرد جمع ہو گئے تھے
"ہم تو تمہیں ایک خوش مذاق آدمی سمجھ رہے تھے۔ یہ آج تم نے کیا پٹا پٹایا
سوال چھیڑ دیا۔" ایک شخص نے پادری سے کہا۔

اس سے قبل کہ پادری کچھ کہتا، کسی اور نے چھیڑا۔

"Really Father, you are the soul
of today's Party."

"نادر کیا تمہارے پاس روت ہے؟" ایک نوخیز لڑکی نے چھیڑا۔ پھر
تہقے اُڑے۔

"ہاں میرے پاس روت ہے۔" پادری نے خود اعتمادی سے کہا۔
"تو دکھاؤ اسے کئی آوازیں آئیں۔"

”روح دکھائی نہیں جاسکتی۔“ اس نے کہا۔
 ”پھر تم کو اس کر رہے ہو، کئی ایک پلائے۔“
 ”آپ لوگ سمجھنے کی کوشش کریں۔“ یادری نے جوش سے کہا۔
 ”ہم سنی سنائی باتوں پر یقین نہیں رکھتے۔ اگر تم کہتے ہو کہ کسی چیز کا وجود
 ہے تو ہمیں دکھانا ہوگا۔“

نوجوان یادری بھجلا کر باہر آ گیا۔ بس پکڑا کر وہ جبرج داپس آیا اور میچ کے
 بجھنے کے سامنے بھکنے لگا۔ لیکن وہ مجسمہ کو گھورتا رہ گیا۔ سفید مری پتھر سے
 بنایا اُسے بالکل بے جان لگتا تھا۔ وہ آہستہ آہستہ چلتا ریورنڈ فادر
 ڈائس کے پاس آیا۔

”آؤ، کیا بات ہے، تمہاری طبیعت کچھ ناساز معلوم ہوتی ہے۔“ ریورنڈ
 فادر ڈائس نے کہا۔

”فادر، کیا آپ کے پاس روح ہے؟“ نوجوان یادری نے پوچھا۔
 ”کیا؟“ ریورنڈ فادر اُسے دیکھتا رہ گیا۔ پھر آگے بڑھ کر اُس نے اُس
 کے کندھے پھینچا اُسے اور کہا۔ ”بچے تمہیں آرام کی ضرورت ہے۔ تم بہت
 زیادہ کام کرنے لگے ہو۔ جاؤ اپنے کمرے میں جا کر آرام کرو۔ دو تین دن مکمل
 آرام کرو۔“

وہ اپنے کمرے میں بستر پر گر گیا۔ رات دیر تک اُسے نیند نہیں آئی۔ دوسرا
 روز گزرا، تیسرا روز گزرا، کئی دن گزر گئے۔ ہر شخص اپنے کام میں، اپنی فکر میں
 مگن تھا۔ بھڑوں کا تعداد ہمیشہ جتنی ہی تھی۔ وہ سوچنے لگا۔ کیا یہ سب غلط ہیں اور
 میں صحیح ہوں۔ ہو سکتا ہے یہی لوگ صحیح ہوں۔ کیا یہ درست ہے کہ تیا س کو ثبوت
 نہیں مانا جاسکتا؟

اُس شام یادری باہر نکلا تو سوچ سوچ کر نڈھال ہو چکا تھا۔ راستے پر
 کچھ بچے دوڑ لگا رہے تھے۔ کچھ نوجوان قریب کے میدان میں کھیل رہے تھے۔

بہت سے لوگ خوشی خوشی گھروں کو لوٹ رہے تھے۔ یہ سب لوگ غلط نہیں ہو سکتے
 اُس نے سوچا۔ میں دُنيا کو ٹھیک کرنے نکلا ہوں جب کہ شاید مجھے خود کو ٹھیک
 کرنا چاہیے۔ غالباً رُوح کا کوئی وجود نہیں۔ یہ سوچ کر اُس کا دماغ ہلکا ہو گیا۔ وہ
 بے ساختہ زور سے ہنس پڑا۔ میں بھی کتنا بے وقوف ہوں۔ اُس نے خود سے کہا۔
 اپنے جسم کو میں نے کتنی اذیت پہنچائی ہے۔ کتنی خوب صورت زندگی ہے یہ یہاں
 ہر چیز درست ہے۔ مسرت کی لہر اُس کے بدن میں دوڑ گئی۔ مجھے گزسے ہوئے
 دنوں کی تلافی کرنی چاہیے۔ اُس نے سوچا اور ننگر کے شراب خانے میں چلا گیا۔
 کوئی میز خالی نہیں تھی۔ ایک میز پر ایک کرسی خالی دیکھ کر وہ اُس کی طرف بڑھ
 گیا۔ ایک مزدور اُس کے پاس بیٹھا تھا۔ دو تین پیگ چڑھانے کے بعد اس کی
 طبیعت کسی سے بات کرنے کو چاہی۔

”کیا تمہارے پاس رُوح ہے؟“ اُس نے پوچھا۔

”ہاں!“ اُس آدمی نے جواب دیا۔ وہ بُری طرح پے ہوئے تھا۔

”کیا؟“ پادری چونک پڑا۔ ”تمہارے پاس رُوح ہے؟“

”ہاں!“ اُس آدمی نے سکون سے اپنا جواب دہرایا۔

”تو دکھاؤ۔“ نوجوان پادری نے کہا۔

اُس مزدور نے ایک نظر پادری کو دیکھا اور پوچھا۔

”کیا تمہارے پاس رُوح ہے؟“

”نہیں!“ نوجوان پادری نے نشے سے بھرائی ہوائی آواز میں کہا۔

”تو تم دیکھ نہیں سکتے“ مزدور نے کہا۔ ”تم تباہ ہو چکے ہو، تم جہنمی ہو۔“

تم برباد ہو گئے ہو۔“ وہ چخا۔

پادری کا نشے میں ڈولتا بدن لرز گیا۔ وہ خوف سے سیلا پڑ گیا۔ میں بھی

برباد ہو چکا ہوں۔“ اُس نے اپنے آپ سے کہا۔ میں تباہ ہو چکا ہوں

میں جہنمی ہوں۔“ وہ میز پر سر رکھ کر رونے لگا۔

شراب خانے میں کھلبلی پج گئی۔ "یہ کون ماحول درہم برہم کر رہا ہے۔"
 شراب خانے کے مالک نے اُس پیے ہوئے آدمی سے پوچھا۔
 "کیا بات ہے۔"

"یہ آدمی تباہ ہو چکا ہے۔" اُس مزدور نے کہا۔ "کہتا ہے اُس کے پاس
 روح نہیں۔ آج کل پادریوں کا یہ حال ہے۔"
 سب نے مل کر پادری کو اٹھایا اور شراب خانے کے باہر ڈال دیا۔ اور
 افسوس کرتے ہوئے دوبارہ شراب خانے میں چلے گئے۔
 نوجوان پادری فٹ پاتھ پر بیٹھا روتا رہا۔ "میں تباہ ہو گیا۔ میں برباد ہو گیا۔"

لب آدمی

میرا تدا چانک اتنا بڑھ گیا تھا۔ مجھے گھبراہٹ بھی ہو رہی تھی اور سنہی بھی آرہی تھی۔ میں نے اُس پاس نظر دوڑائی۔ اور لوگ کچھ حیرت سے تو نہیں دیکھ رہے۔ لیکن ایسا معلوم ہوتا تھا کہ لوگ میرے دھند سے بھی غافل ہیں۔

سگریٹ کی ایک دوکان دیکھ کر میں رُک گیا۔ جیب سے پیسے نکالے اور بڑی مشعل سے جھک کر اُسے دیئے اور سگریٹ مانگا۔ سگریٹ لے کر میں نے وہیں کھڑے کھڑے ساگیا اور ایک کشندے کو دوکان دار کے تاثرات جاننے کی کوشش کی۔ اُس کا چہرہ تاثرات سے عاری تھا۔ پتہ نہیں کیوں مجھے مایوسی ہوئی۔ میں پھر چل پڑا۔ گھر کے قریب کئی ایک دوست ملے اور کالی دیر تک باتیں کرتے رہے۔ لیکن کسی نے بھی میرے قدمیں اٹھا ہو جانے پر حیرت کا اظہار نہیں کیا۔ اُن سے رخصت ہو کر میں اپنے مکان کی طرف بڑھا۔ مکان کے قریب والد صاحب ملے۔ میں نے انھیں سلام کیا۔

”کام پر سے لوٹ رہے ہو؟“ انھوں نے پوچھا۔

میں نے کہا ”ہاں“ گھر والوں کے پاس بات چیت کے لیے بھلا موصوعی کیا ہوتا ہے؟ ہم دونوں خاموشی سے چلے گئے۔ دروازہ پر آکر میں رُک گیا والد اندر داخل ہو چکے تھے۔ لیکن انھیں فوراً ہی احساس ہوا کہ میں اُن کے ساتھ نہیں ہوں۔

وہ بیٹے۔

”کیوں باہر کیوں رُک گئے؟“
 ”میں اندر کس طرح داخل ہو سکتا ہوں؟“
 ”کیا مطلب؟“

”یہ دروازہ....“

”دروازہ کیا؟“

”اُن کے چہرے کی مجسمیوں میں مسکراہٹ پھیل گئی۔
 ”کیا پاگل بن ہے۔“

”میں بڑی مشک سے جھکا اور راتوں کو زمین پر ٹیکتا ہوا مکان میں داخل ہوا۔
 ”ارے رے رے، یہ کیا کر رہے ہو، پاگل ہو گئے ہو کیا؟“

”مکرمے میں داخل ہونے کے بعد میں سیدھا کھڑا ہوا۔ میرا سر چھپ سے لگ رہا تھا
 پھر بھی مجھے تعجب ہو رہا تھا۔ میرا قد مکرمے میں سا کیسے گیا۔

”کھانے کے بعد میں نے کھڑکی سے قریب کرسی کھسکائی اور بیٹھے بیٹھے اپنے اندر
 اس تازہ ترین تبدیلی کے متعلق سوچنے لگا۔ کتنی دل چسپ اور عجیب بات۔ میں ہنس پڑا۔
 ”کیوں ہنس رہے ہو؟ میری بیوی نے جو بستر پر لیٹے لیٹے کوئی رسالہ دیکھ رہی
 تھی میری طرف دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”کچھ نہیں، میں نے جواب دیا۔

”مجھے تعجب ہوا کہ اُس نے بھی میرے قد بڑھ جانے کا نوٹس نہیں لیا۔

”آج سونے کا ارادہ نہیں؟“ بیوی نے میری طرف دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”میں اُٹھا اور آہستہ آہستہ ڈگ بھرتا پلنگ کے قریب پہنچ کر رُک گیا۔

”کیا سوچ رہے ہو؟“ ”جب میں کچھ دیر اسی طرح کھڑا رہا تو میری بیوی نے کہا۔

”یہ پلنگ تو بہت چھوٹا ہے۔“

”ایں۔“

” میں اس میں کیسے لیٹ سکوں گا؟ “

” روز کیسے لیٹتے ہو؟ “ وہ مسکرائی جیسے میرے مذاق سے مغلوط ہو رہی ہو۔

” لیکن اب.... “ میں کہتے ہوئے ہچکچا گیا۔

” اب کیا؟ “ وہ سہنسی

کچھ کہنا فضول سمجھ کر میں لیٹ گیا۔ وہ اٹھ کر بیٹھ گئی۔

” اسے تمہارے پیر تو پلنگ سے باہر نکلے جا رہے ہیں؟ “ اُس نے کہا۔ اور

سہنتے ہوئے مجھ پر گر پڑی

” مذاق کر رہی تھی۔ میں پلنگ میں سلیکا تھا گر کیسے؟ مجھے خود تعجب ہوا تھا۔

صبح ناشتہ کی میز پر میری بیوی نے رات کا واقعہ بیان کیا تو والد صاحب نے

بھی پھل شام گھر میں جھک کر داخل ہونے کی بات بتائی۔ سب خوب سنئے۔

اُس جاتے ہوئے مجھے گھر سے جھک کر ہی باہر نکلا پڑا۔ لیکن کسی نے دیکھا نہیں۔

اُس میں البتہ لوگوں نے مجھے جھک کر داخل ہوتے ہوئے دیکھا۔ اُنھیں بڑی حیرت

ہوئی۔ اُن کے استفسار پر میں نے بتایا کہ میرا قد لمبا ہو گیا ہے۔ وہ لوگ بہت سنئے۔

ان کے خیال میں میں مذاق اُڑا رہا تھا۔ کھانے کے وقفے کے دوران جب ہم گپ شپ میں مشغول

تھے، میرے بلے قدر کی بات چھڑ گئی۔ وہ لوگ آپس میں باتیں کرنے لگے کہ واقعی اگر آدمیوں

کے قد بلے ہو جائیں تو کتنی دور تک دیکھ سکیں۔ کتنا تیز چل سکیں۔ کتنے بڑے بڑے مکان

بنانے پڑیں۔ لیکن عجیب بات تھی انھوں نے میرے قد کا نوٹس نہیں لیا۔

لیکن جب رزا نے اس کا طرح گفتگوں کے بل اُس میں اور گھر میں داخل ہوتا اور

باہر نکلتا تو سب کو بڑی حیرت ہوئی۔ اُنھیں بڑی مشکل سے یقین آیا کہ میں مذاق

نہیں کر رہا۔ اب ایک اور مصیبت کھڑی ہو گئی۔ گھر والوں نے یکے بعد دیگرے کئی

ڈاکٹر کو بلوایا اور کہنے لگے بھی مجھے ڈاکٹر کے پاس بھیجا۔ خیریت ہوئی۔ چونکہ میں کام

ٹھیک کر رہا تھا اس لیے مجھے ملازمت سے برخاست نہیں کیا گیا۔

کچھ ڈاکٹر آئے اور گئے۔ کسی نے دوا پیش دی۔ کسی نے انجکشن اور گولیاں۔ لیکن کسی

بھی علاج کارگر نہیں ہوا۔ وہ بہ جائے اس کے کہ میرا قدم کرتے میرے ذہن سے اس خیال کو محو کرنے کی کوشش کرتے رہے کہ میرا قدم لمبا ہے۔

پھر ایک دن انھوں نے مجھے مردہ قرار دے دیا۔ یہ میرے لیے انتہائی جبران گن بلکہ پریشان کن بات تھی۔ ایک ڈاکٹر نے میری موت کا تصدیقی سرٹیفکیٹ دیا اور انھوں نے مجھے سفید کپڑوں میں لپیٹ کر تابوت میں اُٹا دیا۔ کندھوں پر لاد کر وہ مجھے قبرستان لے چلے۔ میں زندہ ہوں، میں زندہ ہوں، میں زندہ ہوں، میں زندہ ہوں، میں زندہ ہوں، مگر کسی نے نہیں سنا۔ قبرستان پہنچنے کے بعد انھوں نے ایک تازہ کھدی قبر میں مجھے ڈال کر مٹی سے ڈھانپ دیا۔

”جو شخص اپنے کو اتنا ادبچا کہتا تھا وہ اتنی چھوٹی سی قبر میں ساگیا ہے۔“ کسی نے کہا۔

وہ لوگ مجھے مٹی میں دبا کر چلے گئے۔ میں بڑی دیر تک لیٹا رہا۔ آنسو حجاب تک رُکے ہوئے تھے آہستہ آہستہ پلوں سے اُترنے اور مٹی میں جذب ہوتے رہے۔ پھر دبانے میں کب سو گیا۔ بڑی دیر بعد جاگا تو مٹی کی سوندھی سوندھی خوشبو نتھنوں سے گند کر دل و دماغ کو تھیک رہی تھی۔ میرا جی چاہا، اُٹھوں اور باہر آ جاؤں۔ اور اس خیال کے ساتھ ہی میں باہر نکل آیا۔ ہلکی ہلکی دھوپ اور مست خرام ہوا سے لطف اندوز ہوتا میں کھڑکی کی طرف چل پڑا۔

میری بوی سوگوار چہرہ لیے پلنگ پر لیٹی محبت کو گھور رہی تھی۔ میں اس کے قریب جا کر بیٹھ گیا۔ میں نے اس کا نام لے کر پکارا۔ وہ ایک لمحے کوڑکی۔ پھر رونے لگی۔

”میں زندہ ہوں۔“ میں نے کہا۔

وہ روتی رہی۔

”میں زندہ ہوں، تمہارے پاس بیٹھا ہوں۔“ میں نے کہا۔

میری ماں داخل ہوئی۔

”مت روتی۔“ انھوں نے کہا۔

”مجھے لگتا ہے۔ وہ میرے پاس بیٹھے ہوں۔ میرے دماغ میں نہ جانے کیسے کیسے خیال ہیں۔“

”میں سچ بتا رہا ہوں۔“ میں نے کہا۔
 وہ دونوں روتی رہیں۔ میں تنگ آکر اٹھا اور بغیر میں بھٹکے لگا۔ شام ہونے لگی تو میں اپنے دوست کے گھر چلا گیا وہ لوگ میرے متعلق ہی گفتگو کر رہے تھے۔
 ”بے چارہ بہت اچھا آدمی تھا۔ آخر آخر میں البتہ ذہنی توازن کچھ بگڑ گیا تھا۔“
 یہ غلط ہے۔“ میں نے کہا۔

انہوں نے سنا ہی نہیں۔
 ”بے چارہ بڑی کم عمری میں مر گیا۔“
 یہ غلط ہے، میں زندہ ہوں۔“

میں غصے میں باہر آیا۔ جنون میں میں نے ایک ایک راہگیر سے کہا۔ میں زندہ ہوں۔ ایک ایک گھر پر دستک دی۔ مگر سب کو ساپ سونگھ گیا تھا۔ ٹھک کر میں اپنی قبر کی طرف لوٹا۔ قبرستان میں داخل ہوا تو میں نے دیکھا۔ بہت سارے لوگ اپنی اپنی قبروں پر بیٹھے بالواس نگاہوں سے مجھے دیکھ رہے ہیں۔
 میں اُن کے قریب پہنچا۔

پھر انہوں نے تسلیم کیا کہ تم زندہ ہو، تاہم واقعہ بہت لمبا ہے۔“ انہوں نے پوچھا۔
 ”یہ بات وہ مان لیتے تو میں لڑتا ہی کیوں؟ میں نے جواب دیا۔
 ”یہی تو شکل ہے۔“ انہوں نے کہا۔ ”وہ تصدیق نہیں کرتے اور جب تک وہ تصدیق نہیں کرتے۔“
 غمگین چہرے لیے وہ دوبارہ اپنی قبروں میں سائے میں کچھ دیر تک گہری خاموشی میں ات کی سیاہ وینر چادر کو محسوس کرتا رہا۔ پھر مضمحل قدموں سے اپنی قبر کی طرف بڑھا۔ قبر کے پاس آکر میں نے اپنے قدموں پر سے نیچے تک تاسف سے دیکھا۔ پھر شہر کی جانب۔ شہر نے چپ سا دھڑکی تھی۔
 میں اپنی قبر میں اتر گیا۔

صداؤں سے بنا آدمی

وہ سڑک پر کیسے آیا؟
 شیر بازار کے دلال، جینتی لال نے تعجب سے سوچا۔
 ابھی تو وہ اپنے ایرکنڈیشنڈ بنگے کے ایک آرام دہ کمرے میں صوفہ پر دراز
 موہبی کار میں پی رہا تھا۔

دھوپ —————

نیلا آسمان —————

رنگ برنگے پھول —————

اور طیر ہی میڑھی گلیاں —————

اُس نے گھبرا کر پیچھے دیکھا۔

کھلونے کی مانند خوبصورت بنگہ اُسے شرارت آمیز نظروں سے دیکھ رہا تھا۔
 ————— بنگہ کمروں میں منقسم ہے۔ کمروں میں ٹیلی فون براجمان ہیں۔

گھنٹیاں اعداد و شمار اُگتی ہیں۔ اعداد و شمار نے بنگ کی پاس بک بنائی۔ بنگ کے
 پاس بک نے بنایا سیمینٹ کا نکرہ بک کی اونچی عمارتوں کا جنگل جو ہونٹوں پر پتھر لی چپ
 لیے بنگے کے عقب سے تک رہا ہے۔

جینتی لال تم سڑک پر کیسے آئے؟

_____ اس کے قدم غلط پڑ گئے
 _____ وہ بے دھیانی میں یہ حرکت کر بیٹھا۔
 _____ وہ ہمیشہ سے سڑک پر ہے۔
 جینتی لال نہیں جانتا۔ وہ صرف ٹیلی فون کی گھنٹیوں کی زبان سمجھتا ہے۔

_____ دھوپ

_____ نیلا آسمان

_____ رنگ برنگے پھول

_____ میڑھی میڑھی گلیاں

پچھے مڑ کر دیکھنے کی خواہش کیوں؟
 پچھے ایرکنڈیشننگ ہے۔ بنگلہ کمروں میں منقسم ہے۔ کمروں میں ٹیلی فون
 براجمان ہیں۔ گھنٹیاں بجاتے رہتے ہیں۔ گھنٹیاں اعداد و شمار اُگلتی ہیں۔ اعداد و
 شمار نے جنگ کی پاس بک بنائی۔ پاس بک نے بنایا سیمینٹ کا جنگل۔
 سیمینٹ کا جنگل جنگی نیگے کے صدر دروازے سے شروع ہوتا ہے۔
 سیمینٹ کا جنگل دھوپ کو روک لیتا ہے۔

_____ نیلا آسمان / سیمینٹ

_____ رنگ برنگے پھول / سیمینٹ

_____ میڑھی میڑھی گلیاں / سیمینٹ

_____ جینتی لال کہاں جائے؟

_____ نیلے آسمان کا ملبا وا — آؤ میری باہوں میں چھپ جاؤ۔
 _____ رنگ برنگے پھولوں کی سرگوشی — ہمارے آواز لے ابدی مازوں کے
 این ہیں۔

میڑھی میڑھی گلیاں آغوش دیکھے منتظر ہیں۔ ہمارے سنگ طلسماتی دنیاؤں کو چلو
 دنیاؤں جن میں عجیب و غریب لوگ رہتے ہیں۔ انجانے جذبوں سے سلگتے لوگ۔ محبت و

و نفرت، دوستی و دشمنی، تبسم و گریہ، زاری، ہجوم و تنہائی، عجیب و غریب لوگ جن سے
بستیاں آباد ہوتی ہیں۔

جینتی لال کہاں جائے؟
زندگی / سینٹ

جینتی لال — اٹھاون سالہ جینتی لال — شیر بازار کا لال جینتی لال۔
ٹیلی فون کی گھنٹیوں سے بنا جینتی لال — کیا جینتی لال کو گھنٹیوں کی
صدائوں نے نہیں بنایا؟ جینتی لال ایک غیر مرئی انسان ہے۔ گوشت پوسٹ کا جسم
ایک خوش نما پیکٹ جس میں ٹیلی فون کی صدائیں بھرتی جاتی ہیں۔ جینتی لال آگے
بڑھو۔ جینتی لال پیچھے بٹو۔ جینتی لال، غیر مرئی جینتی لال۔

گم نامی، بھوک، ایرکنڈیشننگ، امپالا کار، ٹیلی فون کی گھنٹیاں، بینک
کی پاس بک
ایرکنڈیشننگ + امپالا کار + ٹیلی فون کی گھنٹیاں + بینک کی پاس بک
= غیر مرئی جینتی لال۔

نیلے آسمان کا ٹلاوا، آڈ میری باہوں میں چھپ جاؤ۔
رنگ برنگے پتھروں کی سرگوشی: ہمارے بے آغاز نئے ابدی رازوں کے امین ہیں۔
ٹیڑھی میڑھی کلیاں آغوش دیکھیں منتظر ہیں۔ ہمارے سنگ طلسماتی دنیا
میں جلو۔ دنیا میں جن میں عجیب و غریب لوگ رہتے ہیں۔ اگلے جذبوں سے سلگتے
لوگ۔ محبت اور نفرت، دوستی اور دشمنی، تبسم و گریہ زاری، ہجوم اور تنہائی۔ عجیب
وغریب لوگ جن سے بستیاں آباد ہوتی ہیں۔

غیر مرئی جینتی لال کیا سوچ رہے ہو؟ آگے کیوں نہیں بڑھتے؟
میری شناخت (identity) پیچھے ہے۔

تمہاری شناخت؟

ایرکنڈیشننگ + امپالا کار + ٹیلی فون کی گھنٹیاں + بینک کی پاس بک

میں آگے نہیں جاسکتا۔

زندگی / سینٹ

میں پیچھے ہٹ نہیں سکتا۔

گم نامی / شناخت

میں آگے بڑھ نہیں سکتا۔

خبر: جیتی لال اپنے بنگے میں لوٹ آتا۔ پھر کبھی سڑک پر نہیں گیا۔
نظر: جیتی لال ہمیشہ سڑک پر رہا، وہ پھر کبھی بنگہ کو لوٹ نہ سکا۔



سایہ اور سنت

سورج کے کھڑے ہاتھوں کی چٹھن نے اُسے جٹا دیا۔ دن عمارتوں، میدانوں، پہاڑوں اور راستوں پر پھیلا پڑا تھا۔ اُس نے بدن سے دور از کار خیالات اور موموم اندیشوں کے گرد و غبار کو جھاڑا۔ جسم سے لپٹی وجود کی چادر ٹھیک کی۔ بے مصلیٰ کے پانی سے منہ دھویا اور استقامت کی لاکھی ٹیکتا آگے چل پڑا۔

زمین اُن دیکھے سایہ کی زد میں ہے۔ عمارتیں، فوارے، آدم والٹس ایک نظر میں شاداب اور خوب صورت لگتے ہیں لیکن غور سے دیکھنے پر پتہ چلتا ہے انہیں پالا مار گیا ہے۔ ہنستے بچوں کو دیکھ کر رونا آتا ہے۔ عمارتوں کو دیکھ کر دل دہشت کھا جاتا ہے۔

اہرنی آوازیں دور تک اس کے پیچھے آتیں مگر وہ ان کی پروا کیے بغیر چلتا رہا۔ راستے، میدان، وادیاں۔ سایہ ابھی دکھائی سا دیا۔ ابھی غائب۔ سایہ ابھی کسی پتھر کے پیچھے تھا۔ ابھی کسی ستون کی آڑ میں۔ ابھی کسی شخص کے پیچھے۔ وہ بڑھتا رہا، بڑھتا رہا مگر سایہ کو نہ پاسکا۔

لوگ اس بات سے واقف ہیں کہ وہ سایہ کی زد میں ہیں۔ لیکن وہ اسے نظر انداز کرتے ہوئے اپنے کاموں میں مشغول رہتے ہیں۔ وہی بلا مقصد سہاٹی، ہنسی، مٹھا

وہ جانتے ہیں، وہ سایہ کو نہیں پاسکتے۔ سایہ پر وہی قابو پاسکتا ہے جو برف کی طرح شفاف، دودھ کی طرح سفید، مھر کی روئی کی طرح ملائم ہو۔ جس کا کسی سے تعلق نہ ہو اور سب سے تعلق ہو۔ جس کی کوئی زمین نہ ہو اور ساری زمین جس کی ہو۔

پھر اکھوں نے اسے کیوں نہیں پہچانا؟ شاید وہ پہچان گئے تھے لیکن اکھوں نے ظاہر نہیں کیا۔ وہ خود بھی اس سے خوف زدہ تھے۔ اپنی صلیب اٹھا کر اس کے پیچھے چلنے کی نہ ان میں ہمت تھی۔ نہ کاروبار زمانہ سے خود کو علاحدہ کرنے کی جرأت۔ اسے کسی نے روکا نہیں لیکن کسی نے ساتھ بھی نہیں دیا۔ مسافت تمام اسے اکیلے ہی طے کرنی تھی اور یہ سب وہ اکھی کی محبت میں تو کر رہا تھا۔

دوپہر کا سورج سوانیزے پر اتر کر اس پر آگ برسانے لگا تو اس نے ایک گھنے درخت کے نیچے پناہ لی۔ تب اس نے دیکھا کہ اس کے پیر خون سے لہو لہان ہیں۔ سایہ یقیناً کہیں اس پاس ہی تھا۔ اس نے آنکھیں موند لیں۔ سایہ لگی کے لڑکوں کے پیچھے سے پتھر برسار رہا تھا۔ ناچار وہ اٹھا۔ اسے خدا یہ نادان ہیں، انھیں معاف کر دے! کہتا ہوا وہ پھر راستے پر ہویا۔ سایہ لڑکوں کے پیچھے ہنستے ہوئے مذاق اڑاتے ہوئے در تک اس کے پیچھے آیا۔ پھر غائب ہو گیا۔

لوگ سایہ کو ہی نہیں اسے بھی نظر انداز کر چکے تھے۔ جیسے اس کے وجود سے واقف ہی نہ ہوں۔ مگر پھر بھی وہ ان کے لیے ہر طرح کی صعوبتیں جھیلنے کے لیے تیار تھا۔ وہ بے خطر آگ میں کود سکتا تھا۔ سمندر کو چیر سکتا تھا۔ مگر اسے معلوم تھا۔ جب تک وہ سایہ پر قابو نہیں پاتا سب بے کار ہے، روزخ کا دہانہ کھلا ہوا ہے اور لوگ ہیں کہ اس میں گرنے کے لیے جلدی کر رہے ہیں۔

وہ عادی سے گزرا اور شہر سے اور سدوم سے اور مدین سے اور آگ اور گندھک کی بڑسوں گھٹا بڑھ گیا۔ دھرتی اہرنی آوازوں کے شور سے ڈھک گئی۔ سایہ ہر درخت اور ہر عمارت، ہر ستون کے پیچھے سے پتھر برسانے لگا لیکن وہ بے خوف اٹل ارادہ کی پناہ میں چلتا رہا۔ یہاں تک سورج نے جلتی مشعلوں کو

سمیٹا اور مغربی پہاڑیوں کے پیچھے اتر گیا۔ آرام اُسے تب بھی نہ ملا۔ رات ایک مہیب دیونی کی طرح بال نوچتی آئی اور سرد ہواؤں کے ناخن اس کے جسم میں گڑو دیے۔ سکوت نے راستوں پر ڈیرا ڈال دیا۔

اُس کے لہو لہان تلووں میں ٹیسیں اُٹھنے لگی تھیں۔ وہ رکا اور برگد کے پیڑ کے نیچے کندلی مار کر بیٹھ گیا۔ رات نے اپنے سیاہ بازوؤں میں اُسے کس لیا۔ جھینگر سانسوں سے اتر کر رگوں میں بولنے لگے۔ سایہ کی بے شمار شعلہ بار آنکھیں درختوں کے پتوں سے گھورتی رہیں مگر وہ اپنی جڑوں میں اتر گیا تھا۔ قطرہ قطرہ، کتنے ہی لمحے، کتنے دن، سال صدیاں، اس کی روح میں چھپتی رہیں تب پل کے ہزاروں نقطہ سے روشنی کی ایک کرن نکل کر اس کے رگ ریشے میں سرایت کرتی خون میں تحلیل ہو گئی۔ بے پناہ طاقت نے اُسے اٹھا کر کھڑا کیا۔

تب۔ تب اُس نے حیرت سے دیکھا۔ سایہ اور اس کے پیچ اُن گنت لوگ حائل ہیں وہ پھر بھی خود اعتمادی سے آگے بڑھا کہ ان کی بھلائی اس کی زندگی کا واحد مقصد تھی۔ لیکن اس وقت کروڑوں لوگ چیخ اُٹھے۔

”ہمیں نہیں، سائے کو نہ کاٹنا، ہم روشنی برداشت نہیں کر سکتے۔“

غصہ اور صدمے سے اس نے ان کی طرف دیکھا اور غش کھا کر گرا۔ اُس کے دل کی دھڑکن رُک گئی۔

”لائٹ ہیز گون آؤٹ۔ ایک ماتمی صدا گونجی۔ سینکڑوں اُن دیکھے مائیکرو فونوں نے ابھتر کے پڑ مردہ کاندھوں پر لاؤ کر اسے وادیوں، میدانوں، پہاڑوں پر بچھا دیا۔

اب راستوں پر خاک اُڑتی ہے، عمارتیں کھنڈر لگتی ہیں۔ لوگوں کے چہرے پہلے سے زیادہ دیران اور خوف ناک ہو گئے ہیں۔ بلا مقصد سنی ٹھٹھا اور ہابی میں اضافہ ہو گیا ہے۔

انتظار

یہ سنگین عمارت جو صدیوں سے دھرتی اور اس کے باسیوں کے سینوں پر ہونگ
دل رہی ہے آج بھی اتنی ہی مضبوط نظر آتی ہے جتنی اپنی تعمیر کے وقت رہی ہوگی۔ تب
سے آج تک اس کے ٹکین بدلتے رہتے ہیں۔ ہر آنے والا پہلے والے کو ہٹا کر نئی عمارت
فضول سمجھتے ہوئے اسی میں بسیرا کرتا ہے۔ اس لیے اس عمارت میں جہاں لوگوں کی زندگی اور
موت و غربت و امارت کے فیصلے ہوتے ہیں۔ اس کے ٹکینوں کی روشنی کبھی نہیں بدلتی۔ لیکن
میں نے اپنے بزرگوں سے سنا ہے کہ اس عمارت کے دروازے پر نصب دو پتھر کے بشر
اک روز زندہ ہوں گے اور ان کا چنگھاڑ سے یہ عمارت گر جائے گی۔ پھر امن ہی امن
ہوگا اور خوش حالی۔

”کیا تمہیں اس بات پر یقین ہے؟“ میں اپنے دوست سے پوچھتا ہوں۔
”دیو مالائی روایات سے ہمارا ماضی بھرا پڑا ہے۔ ہمارے آباؤ اجداد نے اور کیا
ہی کیا ہے۔ مجھے تو یہ سب باتیں فضول لگتی ہیں۔“ میرا دوست جواب دیتا ہے۔ ”یہ
شیر بھی ہم لوگوں کی طرح پتھر کے ہیں اور کبھی جاگنے والے نہیں۔“
”لیکن مجھے یقین ہے کہ ایک نہ ایک دن یہ پتھر کے شیر ضرور جاگیں گے۔ سدا میں
کبھی غلط نہیں ہوتی۔“

وقت منجھ رہے۔ میں ایمپلائمنٹ ایکسچینج میں قطار میں بیٹھا ہوا ہوں۔ سینکڑوں

لوگ واپس جا چکے ہیں۔ کیونکہ ایک رخصت میں صرف سو آدمی لیے جاتے ہیں۔ میں صبح آٹھ بجے ہی آ گیا ہوں۔ اس لیے میرا نمبر پہلے پچاس ہی میں ہے۔ دو گھنٹے تک قطار میں کھڑے رہنے کے بعد اندر آیا ہوں۔ بیٹھے بیٹھے میں اپنے سرٹیفکیٹ پر نظر دوڑاتا ہوں۔ تاریخ، جغرافیہ، فارسی، حساب، الجبرا، سائنس، اردو، ہندی، انگریزی، ان مضامین سے اسکول کی اور اساتذہ کی نہ جانے کتنی ہی حسین یادیں وابستہ ہیں جو مرتے دم تک ساتھ رہیں گی۔ لیکن آج یہ میرے ساتھ کیا سلوک کرنے والے ہیں؟ مجھے اپنی ماں کا چہرہ یاد آتا ہے۔ جس نے خوشی خوشی ناشتہ کروا کے بھیجا ہے جیسے اسے یقین ہو کہ ایمپلائمنٹ ایکسچینج میں قدم رکھتے ہی مجھے ملازمت مل جائے گی۔

میرے بار بار آتی ہے۔ کلرک نام دہتہ و غیرہ لکھتا ہے اور پوچھتا ہے کون سی ملازمت چاہیے آپ؟ "کلرک کے سوا اور کون سی ملازمت یہاں ایک پڑھے لکھے آدمی کو مل سکتی ہے۔" میں اس سے کہتا ہوں۔

وہ خاموشی سے خانہ پڑی کرتا ہے اور کہتا ہے: "ہر تین مہینے بعد کارڈ پر تاریخ بڑھاتے رہنا۔"

تمہارا کیا خیال ہے، مجھے کب تک ملازمت مل جائے گی؟ "میں پوچھتا ہوں۔" "یہاں ہر روز سو آدمیوں کے نام کارڈ پر اندراج ہوتا ہے۔" وہ دانت نکال کر کہتا ہے "اور آج کے دن سے پہلے سینکڑوں دن گزر چکے ہیں۔ اس سے زیادہ میں کیا کہہ سکتا ہوں۔"

مجھے اپنی ماں کا خیال آتا ہے۔ بھاری قدموں سے باہر آتا ہوں۔ دن گزرتے جاتے ہیں۔ میں گھر والوں کی پُر امید نظروں سے بھاگ کر لاہوری میں منہ چھپاتا ہوں۔ فلسفہ، نفسیات، تاریخ، معاشیات، پیٹ بھرے لوگوں کی دماغی اڑدائیں، دل بہلاوے اور وقت گزاری کے کھیل۔ میں بے حس ہوتا جا رہا ہوں۔ کتنی اچھی بات ہے۔

فیروں کی بڑھتی ہوئی تعداد، بس اسٹاپوں پر لمبی قطاریں۔ ایمپلائمنٹ

کسی صبح پر ہر روز سو آدمیوں کی قطار دہر روز ایرانی کے ہوٹل میں جائے بی کر اجساد دیکھتے ہوئے سوچتا ہوں کیا ان شیروں کے جاگنے کا ابھی وقت نہیں آیا۔

ایک سال، دو سال، تین سال، ماں کے چہرے پر لکیریں بڑھتی جا رہی ہیں گہری ہوتی جا رہی ہیں۔ وقت دھیرے دھیرے گچھلتا ہے۔ ڈیڑھ سو روپوں کی ملازمت مل جاتی ہے۔ برسوں کے بعد ماں کے چہرے پر مسکراہٹ آتی ہے۔ پان منہ میں ڈالتے ہوئے اب باپ گھر والوں کو اس طرح نہیں دیکھتا گویا جوم کر رہا ہے۔

اپنے سوکھے جسم کو لے کر میں آفس میں قدم رکھتا ہوں۔ باس کی سرپرستانہ نگاہوں کے آگے احساس شکر سے دہرا ہوا جاتا ہوں۔ باس کا بوڑھا کلرک ہنسنے کے پیچھے سے غم زدہ نظروں سے دیکھتا ہے اور کام سمجھانے لگتا ہے۔ آفس میں انسانی ڈھانچے مشینی حرکتوں میں لگے ہوئے ہیں۔ صرف ایک ٹائپسٹ ہے جو آفتاب کی روشنی اور حدت اپنے میں سموئے ہوئے ہے۔ ڈھانچے اس کی طرف دیکھتے ہیں۔ دیک کر فائلوں پر جھبک جاتے ہیں۔

بوڑھا کلرک بولتے بولتے رکتا ہے۔

”شکریہ انکل۔“ میں ادب سے اُس کے آگے جھبک کر کہتا ہوں۔

”نوجوان! وہ مجھ سے کہتا ہے۔“ میری عمر بتیس سال ہے۔ میرے خیال سے بتیس سال کے آدمی کو انکل کہہ کر مخاطب نہیں کرتے۔“

میں مذرت چاہتا ہوں اور تصور میں اس کی جگہ خود کو دیکھتا ہوں۔ ریڑھ کی ہڈی سے کوئی چیز سرعت سے نکل گئی ہے۔ میں سر جھٹک کر سوچتا ہوں۔ دیکھا جائے گا۔ پیٹ میں دو لٹے تو جائیں۔

پیٹ میں دو لٹے جاتے ہیں اور آگ بھڑکا دیتے ہیں۔ میری ماں میری شادی کے خواب دیکھتی ہے۔ میرے باپ کو فائدان کا نام باقی رکھنے کی فکر ہے۔ لیکن اس نام میں ایسی کیا بات ہے جو اسے باقی رکھا جائے؟ میں ملازمت سے پہلے کی بد حالی کی طرف نہیں لوٹنا چاہتا۔ فیملی پلاننگ واسے دو یا تین کی تاکید کرتے

ہیں۔ یہاں ایک کی بھی گنجائش نہیں۔ میں منی اسکرٹ میں لمبوس ٹائپسٹ کی ٹانگوں میں اُلجھا ہوا کچا کچھ بھرے ہوئے ریل کے تیسرے درجے میں ایک گھنٹہ کھڑے کھڑے ہوئے سفر کرتے ہوئے گھر پہنچتا ہوں۔ مٹہ ہاتھ دھو کر کھانا کھاتا ہوں، دوستوں میں آکر فحش لطیفے بیان کرتا ہوں۔ میرے دوست کہتے ہیں۔ یار تم سے زیادہ زندہ دل آدمی نہیں دیکھا۔

میں ریلوے اسٹیشن سے باہر نکل رہا ہوں۔ کوئی میرا نام لے کر پکارتا ہے۔ میں پیچھے پلٹ کر دیکھتا ہوں۔ ارے بری جی تم۔ آؤ یار پہچانے ہی نہیں جانتے۔ وہ اصرار کرتا ہے کہ میں اس کے گھر چلوں۔ آؤ یار یہیں دو منٹ کے فاصلے پر میرا گھر ہے۔ وہ بہت شاندار کپڑے پہنے ہوئے ہے۔ بدن بھی فربہ ہو گیا ہے۔ تو نہ نکل آئی ہے۔ میں اس سے مرعوب ہو جاتا ہوں اور دل ہی دل میں اس کا شکر گزار ہوتا ہوں کہ اتنے اخلاق اور محبت سے مل رہا ہے۔ مختصر سے تین کمروں کے فلیٹ میں جو جدید فرنیچر سے لیس ہے۔ ہم داخل ہوتے ہیں۔ ایک گوشے میں بھی ایک صوفے میں اپنے آپ کو دھندلاتا ہوں۔ وہ اپنی بیوی سے ملاتا ہے۔ بھئی یہ ہیں میرے دوست۔ اسکول میں ہمیں ہمیشہ ان پر رشک آتا رہا۔ ہر مضمون میں آگے۔ فٹ بال ٹیم کے کیپٹن۔ یاروں کے یار۔ اس کی بیوی مسکرا کر نمستے کرتی ہے۔ میں بھی ہاتھ جوڑ دیتا ہوں۔ تمام ساز و سامان میں میاں بیوی اپنے فربہ جسموں کی وجہ سے کچھ غیر موزوں نظر آتے ہیں۔ میں تصویر میں ان دونوں کے بجائے ٹائپسٹ کو اور اپنے آپ کو دیکھتا ہوں۔ سامنے رکھی ہوئی چیزوں میں سے کچھ چیزیں چھتا ہوں اور نہ معلوم کیا باتیں کرنے کے بعد خست ہوتا ہوں۔

”ملنے رہا کرو یار۔ تم تو ایسے بدل گئے ہو۔ پہچانے ہی نہیں جاتے۔“ وہ مجھ سے کہتا ہے۔ میری اس کی نگاہیں چار بھتی ہیں۔ کیا اسے مجھ پر رحم آ رہا ہے؟ باہر آ کر میرا احساس کمتری اور بڑھ جاتا ہے۔ میں سوچتا ہوں۔ شاید وہ بتلانا چاہتا تھا۔ اور کپڑے اذیکہ زندگی اسے کہتے ہیں۔“

گھر پہنچتا ہوں۔ ماں کہتی ہے۔ ”بیٹا دیر کیوں ہو گئی۔ ہم تو گھبرا گئے تھے۔ کہیں

کچھ ہونہ گیا ہو۔ میں سوچتا ہوں۔ کیا واقعی کچھ نہیں ہوا۔ جلد جلد کھانا زہرا کر کے باہر آتا ہوں۔ درستیوں کو سہساتے سہساتے بے حال کر دیتا ہوں۔ یار آج تو تمہارا مود بہت شان دار ہے۔ کوئی خاص بات ہے کیا۔ میں مسکرا کر ایک اور لطیفہ بیان کرنے لگتا ہوں۔

”زمانہ کدھر جا رہا ہے؟“ مسلمان ہندوستانیت کو اپنائیں۔ یہ سرخیاں دیکھ کر۔ میں ایرانی کے ہوٹل میں اخبار چیک کر سنگین عمارت کے پتھر کے شیروں کو گھورنے چلا جاتا ہوں۔ کیا ان کے جاگنے کا ابھی وقت نہیں آیا۔ شیروں کی بے حس بے نور آنکھوں سے سامنے تکیے رہتے ہیں۔

آفس کا ماحول اب سدھرتا جا رہا ہے۔ بے رحم وقت نے ٹائپسٹ کے جسم پر بھی اپنا سایہ ڈال دیا ہے۔ اب اس کو دیکھ کر لوگوں کی بے ہوشیوں جیسی حالت نہیں ہوتی۔ باس بھی اب اس کی غلطیاں نکالنے لگا ہے۔ کچھ چڑچڑا بھی ہو گیا ہے۔ اب ماحول کچھ قابل برداشت ہو گیا ہے۔ ٹائپسٹ اب سب سے بات کرتی ہے۔ مٹی اسکرٹ پہننا البتہ اس نے چھوڑ دیا ہے۔ اب وہ ساری پہننے لگی ہے۔ سینیٹر کلرک اس پر اب بہت ہرمان ہے۔ اس نے اس کے کردار کے متعلق خوش باتیں کرنا چھوڑ دی ہیں بلکہ یوں بھی اب وہ مجھ سے کم ہی بات کرتا ہے۔

”تمہارا کیا خیال ہے سنگھ؟ اب حالات ٹھیک ہیں نا؟“ میں اس سے پوچھتا ہوں۔

”اپنے لیے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ سنگھ بیزاری سے کہتا ہے۔

”کیا واقعی تم کو سیاست سے دل چسپی نہیں ہے؟“ میں حیرت سے پوچھتا ہوں۔

”لیکن شاید میرے مسائل ابھی حل نہیں ہوئے۔ وہ نا پوسی سے کہتا ہے۔

”حل حل ہے!! حل ہے!! میں اپنے آپ سے کہتا ہوں۔ گویا خود کو تسلی دے رہا ہوں۔

سبیری طرف متوجہ ہو گئے ہیں۔ میں آہستہ آہستہ اپنا حل بتاتا ہوں۔ سب حیرت سے میری طرف دیکھ رہے ہیں ان کی آنکھیں کراہتی ہیں۔ تم ٹھیک کہتے ہو تم ٹھیک کہتے ہو۔ اب میری طرح سنگین پتھروں کی عمارت کے جس بے نور شیروں کے جاگنے کی راہ کھلے ہو۔ میں یقین ہے ایک ایک دن وہ ضرور جاگیں گے۔



پُر شور وقت بے چا پ آوازیں

کمرے میں دبیر اندھیرا ہے اور مکمل سکوت۔ عرفان خود کو بہت ہی ہلکا پھلکا طمانیت کی یرتوں میں پٹا محسوس کر رہا ہے۔ کیا وقت ہو رہا ہے؟ مینر کے سر حانے تپائی پر رکھے ٹیبل لمپ کے سوپچ کی طرف وہ ہاتھ بڑھا رہا ہے مگر سوپچ دبانا نہیں۔ نہ جانے کیوں اسے محسوس ہو رہا ہے کہ باہر کافی اُجالا ہے جو کھڑکی کا پردہ اٹھاتے ہی کمرے میں در آئے گا۔ ٹیبل لمپ کا سوپچ دبانے کے بجائے ٹیلی فون اٹھا لیتا ہے اور گود میں رکھ کر مینر گھمانے لگتا ہے۔

”لو، میں عرفان بول رہا ہوں۔“

”عرفان! کوئی خاص بات۔۔“

”ٹا نہیں بس یونہی، تمہیں فون کرنے کو جی چاہا۔“

”سویرے سویرے!“

”ہاں یار، سوچا کسی نہ کسی مقصد کے لیے تو ہم فون کرتے رہتے ہیں کبھی خواہ مخواہ“

”بھی گھنگو ہوئی جا رہی ہے۔ کیا خیال ہے۔“

”لیکن یار! تمہیں معلوم ہے میں آٹھ بجے سے پہلے اُٹھتا نہیں۔ نیند خراب“

”کدی تم نے، میں تو سوتا ہوں۔“

”سنو تو۔۔“

فون دوسری طرف سے منقطع ہو چکا تھا۔ عرفان ریسور پر انگلیاں بچانے لگا۔
کچھ دیر بعد اُس نے دوسرا نمبر لگایا۔

”ہلو، کون؟“ ایک نسوانی آواز۔

”میں، عرفان۔“

”اوہ عرفان، کوئی خاص پیغام؟“

”نہیں بس ایسے ہی، تمہاری یاد آتی۔“

”اوہ! لیکن ابھی مجھے ہناتا ہے ناشتہ کرنا، کالج کے لیے تیار ہونا ہے، ادھر

کا پیکر تو ملے ہے نا؟“

”ہاں لیکن سنو تو، اس وقت میں تم سے کچھ باتیں کرنا چاہتا تھا۔“

”کیسی باتیں۔“

”بس یونہی، کچھ بے مقصد، بے معنی سی باتیں۔“

”وہ تو تم ہمیشہ کرتے ہو۔“

”آں!“ عرفان چونکا۔ ”کیا کہا تم نے؟“

دوسری طرف سے مترنم ہنسی کی آواز اس کے کانوں میں پیشی۔

”میں تو یونہی مذاق کر رہی تھی۔ لیکن ڈیر مجھے دیر ہو رہی ہے۔ کالج آرہے ہونا،

کالج میں باتیں ہوں گی۔“

فون کا سلسلہ منقطع ہو گیا۔

عرفان ریسور رکھ کر سوچنے لگا۔ بے مقصد، بے معنی سی باتیں، وہ تو تم ہمیشہ

کرتے ہو۔ میں تو مذاق کر رہی تھی۔

اُس نے پھر نمبر لگایا۔

”یار ظفر میں تم سے کچھ باتیں کرنا چاہتا تھا۔“

”ہاں ہاں کہو۔“

”بس یار جی چاہ رہا ہے کچھ یونہی سی گفتگو ہو۔ بے مقصد، بے معنی سی۔“

”کچھ پیسے چاہئیں؟“

”نہیں یار۔“

”تو پھر کوئی گنجیم معاملہ ہے۔“

”نہیں بھئی۔“

”تو پھر کیا بات ہے؟“

”یار میں تو بس یونہی کچھ فضول بے معنی سی باتیں کرنا چاہتا ہوں۔“

”میری سمجھ میں نہیں آ رہا، کوئی بات بے معنی نہیں ہوتی۔“

”کوئی بات بے معنی نہیں ہوتی؟ وہ کیسے؟“

”یہ تو کامن سینس ہے، کوئی لفظ بغیر مقصد کے زبان پر نہیں آتا۔ ہر بات

کا کچھ نہ کچھ مطلب ضرور ہوتا ہے۔ تم تو جانتے ہو بظاہر مہل سے مہل کلمے کے

بھی آج کل مفہوم نکال لیے جاتے ہیں۔“

”تو تمہیں یقین ہے کہ کوئی لفظ بے معنی نہیں ہوتا۔؟“

”بالکل یقین نہ آئے تو پروفیسر شرون کار سے پوچھ لو۔“

”اچھا اجازت دو اب مجھے تم۔“

فون پھر منقطع ہو گیا۔

سورج کی کرنیں پردے کو چیر کر کمرے میں داخل ہونے لگیں تو اس

نے سوچا کہ منہ دھونا چاہیے۔ لیکن وہ کھڑکی میں آکھڑا ہوا اور پردہ ہٹایا۔

پردہ کھینچتے ہی وہ روشنی میں نہا گیا۔ اپنے بارہویں منزل کے فلیٹ سے

اس نے نیچے دیکھا۔ آدمی مختصر سے نظر آ رہے تھے۔ ٹریفک رواں رواں تھا۔

لیکن شور اور پر تک نہیں پہنچتا تھا۔ ایک لمحے کے لیے اس نے محسوس کیا۔

جیسے وہ No Man's Land میں ہو۔ ہر طرف ارتعاش تھا صرف اس

کے کمرے میں سکوت تھا۔

وہ پھر فون کے قریب آیا۔

”ہلو پروفیسر صاحب، میں عرفان بول رہا ہوں۔“

”عرفان! کون عرفان؟ اوہ عرفان! اچھا اچھا کیا بات ہے۔“

”دراصل میں جاننا چاہتا تھا کہ کیا یہ سچ ہے کہ ہر لفظ جو ہمارے منہ سے نکلتا ہے اس کا مفہوم ضرور ہوتا ہے۔“

”اچھا۔“ سننے کی آواز۔ ”بھئی صبح صبح، تمہیں یہ کیا سوچھی۔ یہ ٹیلی فون

کمپنی نے ٹیلی فون بھی خوب بنایا ہے کیوں جی۔ جب لہرائی نمبر گھما دیا۔“

”جی تکلیف دہی کے لیے معذرت خواہ ہوں۔ آپ کو اس نامنا سب

وقت پر فون کرنے کی بد تمیزی پر شرمندہ ہوں۔ لیکن میں واقعی جاننا چاہتا ہوں کہ کیا ہر بات کا مفہوم ہوتا ہے۔“

”بالکل ہوتے ہیں جی۔“ پروفیسر شرون کار کی جھلانی ہوئی آواز کے

ساتھ ہی ٹیلی فون منقطع ہو گیا۔

عرفان ریسور رکھ کر پھر کھڑکی میں آکھڑا ہوا۔ شاید یہ لوگ میری بات

سمجھ نہیں پا رہے یا میں سمجھا نہیں سکتا۔ وہ ایک نظر سامنے پھیلے پھیلے ہوئے

ادنی ادنی عمارتوں کے سلسلے کو دیکھتا ہے۔ پھر نیچے سے گزرتے آدمیوں کے ہجوم

کو۔ کیا کوئی بھی میری بات سمجھ نہیں سکتا۔

وہ پھر فون پر آیا۔

”ہلو۔“

”میں عرفان۔“

”عرفان، کون عرفان؟ میں کسی عرفان کو نہیں جانتا۔ آپ کس سے بات

کرنا چاہتے ہیں۔؟“

”میں نے آپ ہی کو فون کیا ہے۔“

”لیکن میں تو آپ کو نہیں جانتا۔“

”اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔“

”کیا چاہتے ہیں آپ؟“
 ”یونہی کچھ باتیں کرنی تھیں آپ سے۔“
 ”کیسی باتیں؟“

”بس ایسی ہی بے معنی سی۔“
 ”نان سینس۔“

فون منقطع ہو گیا۔
 عرفان نے دوسرا نمبر گھمایا۔

”ہلو، چاندی کا بھاؤ بڑھ رہا ہے۔“
 ”میں عرفان بول رہا ہوں۔“
 ”کون عرفان؟“

”میں — ایک کالج اسٹوڈنٹ۔“
 ”کیا چاہیے آپ کو؟“

”یونہی کچھ فضول سی باتیں کرنی تھیں۔“
 ”معاف کیجیے، میرے پاس وقت نہیں ہے۔“
 عرفان دوسرا نمبر لگاتا ہے۔

”سائیکلو جسٹ مہتہ اسپیکنگ۔“
 ”اوہ گڈ لک، مسٹر مہتہ، میں عرفان بول رہا ہوں۔“
 ”کون عرفان؟“

”ایک کالج اسٹوڈنٹ۔“
 ”کیا چاہتے ہیں آپ؟“

”آپ سے کچھ باتیں کرنی تھیں۔“

”مشورہ روم پر تشریف لائیے۔ آج تو میں بالکل انگیج ہوں۔ ہاں
 پرسوں شام آٹھ کا وقت خالی ہے۔ مناسب ہوگا۔ فنیس تو آپ کو معلوم ہوگا۔“

مشورہ نہیں پچاس روپے اور پندرہ روپے فی نشست۔“

”آپ اطمینان رکھیں فیس میں کھجوا دوں گا۔ اس وقت تو مجھے صرف اتنا

جاننا ہے کہ کیا یہ سچ ہے کہ ہر لفظ کا مفہوم ہوتا ہے۔“

”جی ہاں! صرف لفظ ہی نہیں بلکہ ہماری ہر حرکت سے کوئی نہ کوئی مفہوم

نکالا جاسکتا ہے۔“

”پھر مجھے ایسا کیوں محسوس ہوتا ہے کہ کچھ باتوں کا کوئی مفہوم نہیں ہوتا

اور وہ اہم ہوتی ہیں۔“

”دیکھیے جناب کیا نام بتایا آپ نے عرفان۔ تو عرفان صاحب اس طرح

ٹیلیفون پر تفصیل سے بات چیت ممکن نہیں آپ میرے روم پر آئیے۔ آپ کی

پچھلی ہسٹری جان کر اور چند نشستوں کے بعد آپ کی دشواریوں کو حل

کرسکوں گا۔“

”میرا خیال ہے آپ میری بات سمجھ نہیں رہے۔ میں تو صرف یہ کہہ رہا

تھا کہ ایسا واقعی ہے یا نہیں کہ کچھ باتوں کا ...“

فون منقطع ہو گیا۔

عرفان کو اب غصہ آنے لگا تھا۔ اُس نے جھٹلا کر دوسرا نمبر ڈائل کیا۔

”ہلو، میں عرفان بول رہا ہوں۔“

”کون چاہیے آپ کو؟“

”آپ۔“

”آپ کون؟“

”آپ یعنی آپ۔“

دوسری طرف سے فون رکھ دیا گیا۔

”کون چاہیے آپ کو۔“

”آپ۔“

”آپ کون؟“

”آپ۔“

فون منقطع

”ہلو۔“

”میں بول رہا ہوں۔“

”میں کون؟“

”میں میں۔“

فون منقطع

عرفان نظروں سے کچھ دیر ٹیلی فون کو تھپکتا رہا۔ پھر اُس نے ٹیلی فون کہنی کو فون کیا۔

”آپر میٹر، کیا میں منیجر سے بات کر سکتا ہوں۔“

آپر میٹر نے منیجر سے فون ملا دیا۔

”میں عرفان بول رہا ہوں۔“

”فرمائیے کیا چاہیے آپ کو۔“

”میرا فون مجھے دوسروں سے گفتگو کرنے میں مدد نہیں دے رہا

ہے۔“

”آواز صاف نہیں آتی؟“

”آواز تو صاف آتی ہے۔“

”آواز باریک آتی ہے۔“

”جی نہیں۔“

”تو شاید کچھ ڈسٹرینس Disturbance ہوتا ہوگا۔“

”جی نہیں، اور تو سب کچھ ٹھیک ہے لیکن جو کچھ میں کہتا ہوں وہ مخاطب

کی سمجھ میں نہیں آتا۔“

ہلکے سے تہقہ کی آواز۔

”جناب اس میں ٹیلی فون کا کیا قصور ہے۔ اس کا کام تو صرف آواز پہنچا دینا ہے۔“

”وہ تو ٹھیک ہے، لیکن پھر بھی ایسا کیوں ہوتا ہے؟“

”میں کیا بتا سکتا ہوں۔“

عرفان نے ریسپور رکھ کر نوکر کو پکارا۔

”جی چھوٹے صاحب!“ نوکر آیا۔

”یہ ٹیلی فون یہاں سے ہٹا دو۔“

”جی۔“ نوکر نے سوالیہ نظروں سے دیکھا۔ جیسے کچھ اور بھی سننے کا منتظر ہو۔

”یہ بات چیت کے لیے کارآمد نہیں۔“ عرفان نے بیزار لہجے میں کہا۔
اور ہاتھ روم چلا گیا۔

اسیززلیٹ

میں نے دل چسپی سے اس لڑکی کو اس کی ماں کے ساتھ اپنی دکان پر چڑھتے دیکھا۔ وہ کالا برقع پہنے ہوئے تھی۔ نقاب چہرے سے اٹھا ہوا تھا۔ جب میں نے یہاں دکان کھولی تھی وہ بہ مشکل پانچ سال کی ہو گئی۔ تب سے میں اُسے دیکھتا آیا تھا۔ گوری چٹھی، سرخ سرخ، دکان کے سامنے بس اسٹاپ پہ اسکو ل جانے کے لیے کھڑی رہتی۔ اس کے چہرے پر میں نے ہمیشہ ایک دبا دبا جوش دیکھا۔ سبب معلوم ہوتا تھا۔ اُس کے وجود کا ذرہ ذرہ حرکت کے لیے بے تاب ہے۔ میں اُسے تقریباً تین سال بعد دیکھ رہا تھا۔ شاید وہ اسکول کی تعلیم ختم کر چکی تھی۔ اسی لیے وہ بس اسٹاپ پر نظر نہیں آتی تھی۔ تین سال میں وہ اور خوب صورت ہو گئی تھی۔

”ہیں رخسانہ کا فوٹو کچھ بڑا ہے۔“ لڑکی کی عمر رسیدہ ماں نے کہا۔

”ظاہر ہے۔“ میں نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”ورنہ فوٹو گرافر کی دکان میں قدم

رکھنے کی آپ بذمت کیوں کرتی۔“

رخسانہ مسکرا دی۔

”کس سائز کی فوٹو کچھوائیں گی آپ؟“ میں نے پوچھا۔

میں نے دو تین سائز کے فوٹو انجین دکھائے۔ انہوں نے کینٹ سائز کا انتخاب کیا۔

کیا۔ میں انہیں اندر کے کمرے میں لے گیا۔

رخسانہ کو اسٹول پر بیٹھنے کے لیے کہہ کر میں نے کمرے کے لینس برابر کیے۔ بیٹیاں جلا کر اطمینان کر لینے کے بعد میں نے اُس سے ٹھوڑی ذرا اور برا بھلا کرنے کے لیے کہا چہرے پر تشاؤ نہ لانے کی ہدایت کی اور دوبارہ کمرے میں بھانکا۔

”شادی کے لیے کچھ تو ایسے ہیں۔ خوب اچھی سی کھینچو، لڑکی کی ماں نے جو میرے پیچھے کھڑی تھی۔ میرے کان میں سرگوشی کی۔ میں مسکرا کر رہ گیا۔

دو روز بعد اس کی ماں تصویریں لے گئی۔ ایک کاپی میں نے الماری میں سجادی۔ کئی مہینوں بعد میں نے لڑکی کی ماں کو اپنی دوکان کے سامنے سے گزرتے دیکھا تو اس سے پوچھا کیا لڑکی کی شادی ہو گئی؟

”نہیں میاں لڑکے والے تو ایک ٹانگ پر راضی تھے۔ لڑکی کا بھائی موا جا ہے۔ ہے کہ لڑکی کی شادی ہو۔ اس نے لڑکا ناپسند کر دیا۔ کچھ پیغام آئے۔ پر موا ہر ایک میں مین میخ نکالے ہے۔ اُس کی ماں نے کہا۔

”کیوں وہ کیوں نہیں چاہتا، میں نے پوچھا۔

”جھیز دینا پڑے گا اور کیا، شادی کا خرچہ بھی اٹھانا ہو گا۔“ رخسانہ کی ماں نے کہا۔ مجھے افسوس ہوا۔

سات آٹھ سال بعد ایک شادی کا تقریب میں تصویریں لینے گیا تو میں نے دیکھا۔ رخسانہ دہن بنی بیٹھی ہے۔ لڑکی کی ماں نے مجھے فوراً پہچان لیا۔ اور خوشی کا اظہار کیا۔ اُس کے چہرے سے مجھے اندازہ ہوا کہ وہ کچھ زیادہ خوش نہیں ہے۔ اس کی وجہ بھی جلد ہی معلوم ہو گئی۔ ”لہا جو بعد میں معلوم ہوا کسی شہر کے کالج میں لیکنچر ہے تقریباً پینتالیس سال کا نظر آتا تھا۔ سنجیدہ متین چہرے بشرے سے خاندانی وجہ بہت ملتی تھی۔ مجھے بھی افسوس ہوا اس لیے نہیں کہ وہ لمبے کی عمر بہت زیادہ تھی بلکہ اس لیے کہ کہیں لڑکے کی سنجیدہ مزاجی کا سایہ لڑکی پر نہ پڑ جائے۔ میں نے کئی تصویریں کھینچیں۔ اچھا خاصہ منہ کام تھا۔ شادی تمام لوازمات کے ساتھ ہوئی۔ سو دنوں کے بعد کو زمانے میں نے حایا لیا۔ وہاں تصویریں لینے کے لیے مجھے عورتوں کے درمیان

کھڑا رہنا پڑا۔

”دو لہے کی عمر تو زیادہ لگتی ہے۔۔۔ کوئی عورت کہہ رہی تھی۔
 ”ہاں چالیس پینتالیس سال سے کم نہ ہو گا۔“ کسی عورت نے کہا۔
 ”سنتے ہیں رٹ کی کا بھائی کئی پیغام نا پسند کر چکا تھا۔ اب کیسے راضی ہو گیا۔ کسی
 نے پوچھا

”کہتے ہیں دو لہے میاں اسے کوئی دوکان کر دار ہے ہیں۔۔۔
 ”اچھا! ابھی تو۔۔۔“

شادی کے بعد وہ کئی بار مجھے اپنے شوہر کے ساتھ نظر آئی۔ کچھ سنجیدہ، خاموش،
 دبی دبی سی۔ لیکن شوہر کی طرف دیکھتی تو دلی محبت آنکھوں سے ظاہر ہوتی۔ پھر کئی برس وہ
 مجھے نظر نہ آئی۔ میری عمر زیادہ ہو چکی تھی۔ طبیعت اکثر ٹھیک نہیں رہتی تھی۔ کبھی کبھی خیال
 آتا کہ دوکان بند کر دوں۔ لیکن کچھ نہ کرنے کا خیال بھی میرے لیے جان لیوا تھا۔ شادی
 میں نے نہیں کی تھی۔ گھر ملو بکھڑے پالنے سے میری طبیعت اُلجھتی تھی۔ لیکن اب تنہائی
 سوانحِ رُوح ہوتی جا رہی تھی۔ دوکان کے اوقات کا بھی میں پابند نہیں رہا تھا۔ جب
 جی گھبراتا دوکان بند کر دیتا۔

ایک دن طبیعت پتھرودہ تھی۔ میں دوکان بند کر کے جانے کی سوچ رہا تھا کہ رخصانہ
 کے شوہر کو ایک چار سالہ بچی کے ساتھ دوکان پر چڑھتے دیکھا۔
 ”آپ نے شاید مجھے پہچانا نہیں۔۔۔ وہ یہ کہہ کر مسکرائے۔

”کیوں نہیں، آپ کی شادی کی تصویریں میں نے ہی اُناری تھیں۔۔۔ میں نے کہا۔
 ”باجوہر اتنی عمر کے آپ کی یادداشت قابلِ قریب ہے۔۔۔ انہوں نے چشمہ آنکھ سے
 اُنار کر صاف کرتے ہوئے کہا۔۔۔“ اس بچی کی تصویریں اُناری تھیں۔۔۔
 ”کیوں نہیں، کیوں نہیں۔۔۔ میں نے کہا۔

میں پوچھنا چاہتا تھا کہ رخصانہ کیسی ہے لیکن مناسب نہیں معلوم ہوا۔ اس دن
 بچہ دوکان کی مختلف چیزیں اُلٹا پلٹ کر رہی تھی۔

”نہیں بی بی“ انھوں نے پیار سے منہ کیا۔

”اڈ بے بی، تمہاری تصویریں اُنار میں۔“ میں نے کہا۔

ہم اندر کے کمرے میں چلے آئے۔

کیرے کا اسٹینڈ میں نے کونے سے اٹھا کر اسٹول کے سامنے رکھا۔ پھر اسٹول کو کیرے کے قریب کر رہا تھا کہ آواز سن کر چونک گیا۔ بچی نے بلب کا اسٹینڈ گلابا تھا۔ بلب ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا۔

میں نے رخسانہ کے شوہر کی طرف دیکھا۔ اُن کا چہرہ بھیکا پڑ گیا تھا۔ بچی بھی گھبرا گئی۔

”کوئی بات نہیں بی بی۔“ میں مسکراتے ہوئے اُس کے قریب گیا اور پیار سے اُس کے گال بچھتا ہوا۔

”اڈ بے بی، اسٹول پر بیٹھو۔“ میں نے اُسے اٹھا کر اسٹول پر بٹھاتے ہوئے کہا۔ اسٹینڈ سیدھا کر کے میں نے الماری سے بلب نکال کر لگایا۔ تصویر الماری باہر آتے ہوئے انھوں نے بلب کے نقصان پر مذرت جا ہی اور پیسے دینے چاہتے۔

”نہیں اس کی کیا ضرورت ہے۔“ میں نے کہا۔ ”بچوں سے کچھ نہ ہوتا ہی رہتا ہے۔“

”شکریہ آپ واقعی بہت اچھے آدمی ہیں۔ پھر بھی آپ پیسے لے لیں تو بہتر ہے۔“

”آپ کیوں خواہ مخواہ نقصان اٹھائیں۔“ انھوں نے کہا۔

میں نے پیسے نہیں لیے۔

”تو پھر میں کب آؤں؟“ انھوں نے پوچھا۔

”پہر سون کسی کو بھیج دیجیے گا۔“ میں نے کہا۔

”نہیں شاید میں خود ہی آؤں۔“ آپ سے مل کر واقعی بڑی خوشی ہوئی۔ انھوں نے مجھ سے ہاتھ ملا کر کہا اور بچی کی انگلی پکڑے جانے لگے۔ جاتے جاتے وہ یونہی سرسری نظروں سے دوکان میں لگی تصویریں دیکھتے جا رہے تھے کہ ایک تصویر دیکھ کر

روک گئے۔ یہ رخسانہ کی تصویر تھی۔ جب وہ اپنی ماں کے ساتھ درکان میں آئی تھی۔
 ”یہ تصویر....“ انہوں نے تصویر کی طرف انگلی سے اشارہ کیا۔
 ”یہ آپ کی بیوی کی تصویر ہے۔“ میں نے کہا۔ ”مندرہ سولہ سال پہلے لی ہوئی۔“
 ”اپنی کی طرح معلوم ہوئی، اس لیے میں بھی چونک گیا تھا۔“ انہوں نے کہا۔
 ”لیکن میں نے اپنی بیوی کے پاس یہ تصویر کبھی نہیں دیکھی۔“
 ”شاید اس کی ماں کے گھر ہو۔“ میں نے کہا۔ ”اپنی کے ساتھ آکر انہوں نے
 یہ تصویر کھینچوائی تھی۔“

”ان کی ماں کو تو گزرے اب کئی سال ہو گئے۔“ انہوں نے کہا۔
 ”ہو سکتا ہے آپ کی بیوی کے پاس ہو، ان سے پوچھے گا۔“ میں نے کہا۔
 ”ان کا چشمہ دھندلا سا گیا۔ قریب رکھی کرسی پوہ گرسے گئے۔“
 ”شاید آپ کو پتہ نہیں، ایک سال پہلے وہ انتقال کر گئیں۔“ انہوں نے کہا۔
 ”اوہ.... مجھے افسوس ہے وہ بڑی اچھی خاتون تھیں۔“ میں نے کہا۔ ”میں
 نے ان کا ذکر کر کے آپ کو افسردہ کر دیا۔ اس کا مجھے افسوس ہے۔“
 ”اب کیا بتاؤں“ انہوں نے کہا۔

”کچھ دیر وہ اپنی طبیعت پر قابو پانے کی کوشش کرتے رہے۔ پھر یکایک کہنے لگے۔
 ”آپ ابھی بچی کے ساتھ جس پیار سے پیش آئے، میں اس سے بہت متاثر ہوا
 ہوں۔ میں اس بچی کو کبھی نہیں ڈانڈتا۔ آپ سوچتے ہوں گے کہ میں ایک اچھا
 باپ نہیں ہوں۔ لیکن کیا کروں یہ رخسانہ کی فضا لی ہے۔ آپ تو جانتے ہیں کہ شادی کے وقت
 میری عمر رخسانہ سے بہت زیادہ تھی۔ میں اکثر اس پر غصہ ہو جاتا تھا۔ مجھے خیال رہتا کہ وہ کم سنی
 کے باعث کوئی ایسی حرکت نہ کر بیٹھے جو ہمارے خاندان کو سبوتا لگا دے۔ آج پشیمانی ہوتی ہے۔
 لیکن اُس وقت میں ایسے ہی سوچتا تھا۔ ہم دونوں میں ہمیشہ ایک فاصلہ رہا۔ اس نے مجھے اتنی
 محبت دی، اتنی محبت دی۔ لیکن میں اپنی طرف سے کبھی فاصلوں کو کم نہ کر سکا۔ سوائے
 آخری چند دنوں کے۔“

وہ کہتے کہتے رُک گئے۔ مجھے اُن کی باتیں سن کر تعجب سا ہوا رہا تھا۔
 آپ سوچ رہے ہوں گے، انہوں نے کچھ دیر رُک کر لوہا شروع کیا۔ میں آپ سے یہ سب
 باتیں کیوں کہہ رہا ہوں۔ لیکن کیا کیا جائے۔ کچھ باتیں ایسی ہوتی ہیں جو اپنوں سے کہنا بہت دشوار
 ہوتا ہے۔“

وہ زمین کو جھکے ہوئے جیسے خود سے باتیں کرنے لگے۔

”میرے نہ چاہنے کے باوجود وہ اپنی ماں کے گھر گئی ہوئی تھی۔ دوسرے بچے کی پیدائش
 میں کچھ مہینے باقی تھے۔ دو تین مہینے ہی میں، میں جو اُس کے وجود کا عادی ہو گیا تھا۔ گھبرا گیا۔ ملاقات
 چھوٹے چھوٹے کام جو وہ پتہ نہیں کب کر ڈالتی تھی۔ مجھے سمجھانے لگے۔ پتہ نہیں میرا دل کیوں بے
 اختیار ہو گیا۔ پہلی بار مجھے احساس ہوا کہ میں اُسے بے حد چاہتا ہوں۔ پاگلوں کی طرح بے چین
 میں سیدھے اس کے گھر چلا گیا۔ گھر میں داخل ہوتے ہی سب سے پہلے اس کی نظر مجھ پر پڑی۔

”آپ“ کہتی ہوئی وہ قریب قریب دوڑتی ہوئی میرے پاس آئی۔ اس لمحے پہلی بار ہمارے
 درمیان کے تمام فاصلے ختم ہو گئے۔ تب مجھے معلوم ہوا اس میں زندگی کی کیسی چاہت، کیسی تڑپ تھی۔ ہم باہر
 میں دریا کنارے یا تفریح گاہوں پر چلے جاتے۔ راستوں پر کھڑے رہ کر ہم نے چاٹ اور اس قسم کی چیزیں کھائیں
 جو شاید اپنے جو اس میں مجھ سے کبھی ممکن نہ تھا۔ بچوں جیسی ہم نے نہ جانے کتنی ہی حرکتیں کیں۔ وہی چند لمحے شاید
 میں رخصانہ کی زندگی میں کچھ مسرتیں بکھیر سکا۔ کاش وہ دوسری زندگی میں مر نہ جاتی۔ میں اس کے دامن میں
 اتنی خوشیاں بھر دیتا، اتنی خوشیاں بھر دیتا کہ تمام عمر کا کفارہ ادا ہو جاتا۔“

حادثات سے گلوگیر ہو کر اٹھ گئے۔

اب چاہتا ہوں، اس بچی کی کسی خوشی میں غفل نہ ہوں۔ یہ آخر اُسی کی تو لڑکی ہے۔ شاید
 زندگی سے لطف اندوز ہونے کی اس میں بھی اتنی ہی تڑپ ہو۔“

دو روز بعد میں نے رخصانہ کی تصویر نکال کر اس کے شوہر کو دی اور اس جگہ بچی کی
 تصویر لگا دی۔

سیاہ اور سفید

چڑیوں کے شور اور دھوپ کی تازہ رنگ پریشان ہو کر وہ اٹھا تو سورج اس کی کھڑکی کے سامنے تھا۔ دھان کے کھیت دور در تک پہنچاتے نظر آ رہے تھے۔ دو رنگوں
فلک دھان کی سنہری بالیوں کو چھو رہا تھا۔ اس نے اٹھ کر منہ دھویا۔ اس کی چہرہ
نرادیہن نے ناشتہ لگا دیا۔ جلیبی دیکھ کر وہ چونک گیا۔ پھر اسے یاد آیا کہ آج وہ ملازمت
کی تلاش میں بیٹھی جا رہا ہے۔ روٹی حلق میں پھنسے لگی۔ اسے احساس ہوا کہ گھر میں
موت جیسا سناٹا چھایا ہوا ہے۔ وہ اٹھ گیا۔

اس کی ماں نے اس کی پیشانی جوئی اور اس کا سر اپنے کندھے پر لیے کچھ
پڑھتی رہیں اور روتی رہیں۔ بیٹی پہنچنے ہی خط لکھنا۔ انھوں نے اس سے اصرار کیا۔
اور ایک سو بیس روپے اس کی جیب میں رکھ دیے۔ جو پتہ نہیں کب سے وہ
رکھے ہوئے تھیں۔

گاؤں سے اسٹیشن دو میل دور تھا۔ اس کے ساتھ ساتھ اس کے چچا کے علاوہ
گاؤں کے دو تین بڑے بوڑھے اور ساتھ کے گویاں تھے۔ سب کے چہرے اترے ہوئے تھے۔
وہ گٹاری میں بیٹھا تو بڑے بوڑھوں نے خط لکھنے کی تاکید کی اور اس سے
کہا کہ سال چھ مہینے میں گاؤں ضرور آیا کرے۔

گاڑی چلی تو چچا نے کہا "بھائی کی آخری نشانی بھی آج آنکھوں سے دور

ہو رہی ہے اور آنکھوں پر رد مال رکھ لیا۔ ساتھیوں کے کالوں پر آنسو چھٹکتے نظر آئے گاڑی نے پلیٹ فارم چھوڑا تو اس کے صہنا کا بندھن ٹوٹ گیا۔ اُس نے سسکی لی اور بازوؤں میں منہ پھپھالیا۔

راستے بھر باں کا چہرہ اس کی نگاہوں کے سامنے گھومتا رہا۔ اسٹیشن آتے رہے اور جاتے رہے لیکن وہ اپنے خیالوں میں کھویا رہا۔ بمبئی سنٹرل اسٹیشن پر گاڑی رکی تو وہ اتر پڑا۔ سات کے آٹھ بج رہے تھے۔ اُس نے کٹی ہوٹل دیکھے۔ لیکن کوئی ہوٹل آٹھ روپے روز سے کم کا نہ تھا۔ اُسے پتہ نہیں کب کام ملے اور اب وہ گھر سے پیسے منگوانا نہیں چاہتا تھا۔ اگرچہ چچا نے اُس سے کہہ دیا تھا کہ جب بھی اسے پیسوں کی یا کسی چیز کی ضرورت ہو اسے لکھے۔

اس نے ایک جگہ رُک کر پان خریدا اور پان کھاتے ہوئے پان والے سے اپنی دشواری بیان کی۔

”یہیں فٹ پاتھ پر سو جاؤ۔“ اُس نے کہا۔

”کیا؟“ اُسے حیرت بھی ہوئی اور حیرت بھی آیا۔

”یہیں فٹ پاتھ پر سو جاؤ، ہزاروں لوگ سوتے ہیں۔“ اُس نے کہا۔ ”آٹھ دس

دن میں پیسے ختم ہو جائیں گے پھر کیا کر دگے؟“

”تَب تک کہیں نہ کہیں کام مل جائے گا۔“ اُس نے کہا۔

پان والا ہنسنے لگا۔ ”کوئی کھیل ہے کیا؟“ اُس نے کہا۔ ”تم تو بڑھے لکھے

جان پڑتے ہو۔ پڑھے لکھوں کو تو کام ملنا اور زیادہ مشکل ہے۔“

وہ سوچنے لگا۔ کیا کرے۔ پان والے ہی کی بات ٹھیک معلوم ہوئی۔ لیکن صند

وہ کہاں رکھے۔ اُس نے پان والے سے کہا۔

”بہت سامان ہے کیا؟“ اُس نے پوچھا۔

”نہیں صرف چار جوڑے کپڑے اور کچھ کتابیں ہیں۔“

”تو وہیں سرھا نے رکھ لو۔“

وہ صدقِ فٹ پاٹھ پر لکھ کر بیٹھ گیا۔ اگرچہ کچھ عجیب سا لگا۔ مبیٹی آتے ہی چند گھنٹوں میں اس حالت کو پہنچنا کچھ اچھا نہیں معلوم ہوا۔

فٹ پاٹھ پر کافی بیٹھ رہی۔ اگرچہ رات کے نو بجے تھے۔ اُسے خیال آیا کہ اس کے گاؤں میں تو لوگ اب تک سو جاتے ہیں لیکن یہاں تو جیسے وقت کا کوئی سوال ہی نہ تھا۔ دس بجے کے قریب بھیر کچھ کم ہوئی اور چار آدمیوں نے آکر بستر بچھایا۔ تو وہ بھی بستر لگانے لگا۔

”اسے بھائی! اُدھر دوسرے لوگ بستر لگاتے ہیں، آپ ذرا سہٹ کر اپنا بستر بچھائیں۔“ اُس نے تھوڑا سہٹ کر بستر لگایا اور لیٹ گیا۔ زندگی میں پہلی بار سڑک پر سونے کا اتفاق ہوا تھا۔ سڑک کی روشنیاں آنکھوں میں چھنے لگی تھیں یا اس کی عمارتوں کے چند کمروں میں روشنی ہو رہی تھی۔ اسے روشنی میں سونے کی عادت نہیں تھی اس لیے وہ بڑی دیر تک کروٹ بدلتا رہا۔ سر پر کھلا سیاہ آسمان تھا۔ تارے اکا دکا چمک رہے تھے۔ سڑک پر سے گزرتی گاڑیاں اور موٹروں کی آوازیں سونا اور بھی دشوار کر رہی تھیں۔ گاڑیاں موٹیر گھومتے ہوئے روشنیاں چمکاتیں اور اُس کی آنکھیں چندھیا جاتیں۔ اُسے اپنے گاؤں کے بڑے بڑے کمرے، دادا کا باؤگئے آرام وہ بستر یاد آیا۔ اور فٹ پاٹھ کی سخت زمین بے عکاشا چھنے لگی۔ اُس نے اس پاس دیکھا۔ بہت سے لوگ سو چکے تھے۔ کیا اُسے بھی اس طرح سونے کی عادت ہو جائے گی؟ کاش اُسے جلد ہی ملازمت مل جائے اور وہ کمرہ لے کر وہاں منتقل ہو سکے۔

صبح پان وائے نئے اُٹھایا۔

”اٹھو بابو ساڑھے سات بج رہے ہیں۔“ پان وائے نے اُس سے کہا۔ آج پہلا دن تھا۔ ہم نے سوچا سونے والی رات خیر میں آئی ہوگی کب سوئے؟

”بہتہ نہیں، ایک یا دو تو نچ ہی گئے ہوں گے۔“

اُس کے قریب سوئے ہوئے لوگ صبح کے اُٹھانے میں کھو گئے تھے۔ اُس کے قریب سے بسیں گاڑیاں دوڑ رہی تھیں۔ لوگوں کا ہجوم تھا، جو نقل و حرکت

میں مصروف تھا۔

”سامنے ہوٹل میں جا کر ناشتہ کر بیجے۔ وہیں منہ ہاتھ بھی دھو لیجئے گا۔“ پان والے نے کہا۔

”مجھے دانت بھی مانگنا ہے۔“ اس نے کہا۔

”تو کیا عوار میں چلے جا۔“ پان والے نے کہا۔

”یا ایسے میں آپ کو بلڈنگ میں لے چلوں۔“

وہ پان والے کے ساتھ بلڈنگ میں گیا۔ دانت مانگ کر اس نے منہ ہاتھ دھویا۔

ہوٹل میں جا کر اس نے ناشتہ کیا۔ وہیں اخبار میں ”ضرورت ہے“ کے کالم پڑھتے ہوئے اس نے دو تین سہتے ٹوٹ کیے اور پان والے کے پاس لوٹ آیا۔ صندوق میں سے کچھ کاغذات نکالے۔ عرضیاں نکھیں اور پان والے کے پتے سے بھیج دیں۔ اس کا جی کچھ ہلکا ہو گیا۔ صندوق پان والے کے پاس رکھ کر وہ چل پڑا۔ خیال تھا شاید بھٹکتے بھٹکتے کہیں کام مل ہی جائے۔

یہ معمول کئی دن تک چلتا رہا۔ پیسے ختم ہونے کے قریب تھے۔ اس نے گھر پر اس دوران دو تین خط لکھے لیکن پیسے نہیں مانگے۔ اگرچہ وہ بہت فکر مند تھا۔ اپنی فٹ پاتھ کے لوگوں کو اب وہ کچھ کچھ پہچاننے لگا تھا۔ گڈو، رشید مل میں اور منوہر کسی کارخانے میں نوکر تھا۔ گڈو اپنے بیوی بچوں کے ساتھ فٹ پاتھ پر رہ رہا تھا۔ رنجوبیہ کترا تھا۔ اور بہت سے لوگ تھے جنہیں وہ صرف چہروں سے جانتا تھا۔ وہ صرف رات میں سونے کے لیے آتے، صبح چلے جاتے۔ اکثر پہلے کھیلے کپڑوں میں زمین پر بغیر دری یا عٹائی بچھائے سو جاتے۔

رنجوبیہ گڈو، رشید اور منوہر رات میں دیر تک تماشہ کھیلتے بیٹھے رہتے۔ وہ انہیں دیکھتا رہتا۔ کبھی کبھار ان میں کوئی پچھو دیکھنے چلا جاتا یا کہیں اور چلا جاتا۔ یارنجوبیہ گڈو جڑی طرح بیٹھا جاتا تو اسے تماشہ میں شریک کر لیا جاتا۔ لیکن ان کا کھردرا لہجہ اور کھری گفتگو اسے بہت کھلتی تھی۔ ان کے ہر تین الفاظ میں ایک گالی ہوتی تھی۔

اکثر بے بات آپس میں لڑ پڑتے۔ کبھی پی کر آتے اور ایک دوسرے سے فحش مذاق کرتے گڈو پیرتیسرے دن پی کر آتا جس پر اس کی بیوی اسے بے لفظ سناتی اور وہ اسے بُری طرح پٹینا۔ وہ ناچار اُن میں بسر کرتا رہا۔ پیسے ختم ہو رہے تھے اور وہ بھی اس حقیقت کے باوجود کہ پچھلے کئی دنوں سے اُس نے ناشتہ گولا کر دیا تھا۔

ایک رات رشید نے تاش کھیلے ہوئے اُس سے کہا کہ اگر وہ چاہے تو اس سے ریفا سُری میں کام مل سکتا ہے۔ اس سے زیادہ اچھی بات کیا ہو سکتی تھی۔ وہ فوراً راضی ہو گیا۔ اُس نے اُس سے کہا کہ وہ بھی اُس سے ریفا سُری کے مالک کے پاس لے جائے گا۔ لیکن جب وہ بھی اُٹھا تو رشید عاجزا تھا۔ وہ درمیان دن امرار کرتا رہا اور رشید ٹاٹا رہا۔ ایک رات وہ ذرا اُبلدی چلا آیا اور اسے ساتھ چلنے کے لیے کہا۔

رات کے وقت ۱۱ اُس نے پوچھا۔

”ہاں جلد وہ یہیں رہتا ہے۔ رشید نے کہا۔

وہ فوراً قمیص پہن کر اُس کے ساتھ ہویا۔ کئی گلیوں میں گھٹانے ہوئے ایک تنگ گلی کے باہر جس میں بہ مشکل ایک آدمی گزر سکتا تھا سڑک سے کھڑا کر دیا۔ اور خود گلی میں چلا گیا۔ دس منٹ کے بعد وہ برآمد ہوا تو اُس کے پیچھے ٹریلین کی قمیص پہنے، تہمد باندھے ایک کالا آدمی بھی نمودار ہوا۔ اُس کے سیاہ چہرے میں سرکاری قلموں کی روشنی جذب ہوتی معلوم ہوتی تھی۔

”تم میرے پاس کام کرنا چاہتے ہو؟“ اُس نے دانت نکالتے ہوئے کہا۔

”جی ہاں!“

”کیا نام ہے تمہارا؟“ اُس نے پوچھا۔

”ریاض۔“

”بڑے نیکے ہو۔“

اُس نے اشارت میں سر ہٹایا۔

”کہاں تک پڑھے ہو؟“ اُس نے پوچھا۔

”ایف۔ اے پاس ہوں۔“

وہ رشید کی طرف متوجہ ہوا۔ آدمی تو مضبوط ہے۔ جسم دھیرہ اچھا ہے۔ خالی کال کچھ اندر دھنس گئے ہیں۔ ”اُس نے کہا۔“ لیکن اس کو ڈبے کا کام دینا ہے کار ہے۔“

”تم کو حساب کتاب رکھنا ہوگا۔“ اُس نے ریاض سے کہا۔ ”پولیس والوں سے بات چیت کرنی ہوگی۔ دس روپیہ روز ملے گا۔“

”پولیس والوں سے کیوں؟“ اُس نے پوچھا۔

”اُس نے کچھ پریشان نظروں سے رشید کی طرف دیکھا۔

”تم نے برابر بتا دیا تھا ان کو؟“ اُس نے رشید سے پوچھا۔

”میں نے کہا تھا ریفائٹری کا کام ہے۔“ رشید نے بتایا۔

”ذرا آؤ میرے ساتھ۔“ اُس نے ریاض سے کہا۔

وہ تینوں گلی میں گھسے۔ کچھ دُور چل کر بدلو کا جھونکا آیا۔ آگے بڑھے تو اُسے

ناک پر رومال لینا پڑا۔ کچھ ڈبے رکھے نظر آئے۔

”یہ کام ہے۔“ اُس نے بتایا۔

”یہ تو شاید شراب ہے۔“ اُس نے کہا۔

”ہاں یہی کام ہوتا ہے یہاں۔“ اُس سیاہ آدمی نے کہا۔

”اُنھوں نے ریفائٹری کہا تھا۔“ اُس نے کہا۔

”یہاں اسے ریفائٹری ہی کہتے ہیں۔“ سیاہ شخص نے بتایا۔

”تمہیں صرف حساب کتاب رکھنا ہوگا اور پولیس سے بات چیت کرنا۔ فکر کی کوئی

بات نہیں جب تک میں ہوں کوئی ہاتھ نہیں لگا سکتا۔“

”سوچنا گا۔“ اُس نے کہا۔ اُسے خیال آگیا تھا کہ جیب میں مرن تین روپے ہیں۔

اُس رات سب دیر تک اُس کا مذاق اڑاتے رہے۔ اُس نے رشید سے کہہ دیا تھا

کہ اُسے کام منظور نہیں۔

”تم سالا ایک دم اناڑی ہے۔“ گلدونے کہا۔
 دوسرے دن وہ شہر کے نسبتاً بہتر علاقے سے گزر رہا تھا۔ یہاں اُدبچی اُدبچی
 شاندار عمارتیں تھیں۔ فٹ پاتھ بھی یہاں کی اچھی تھی۔ اور صاف ستھری۔ اُس نے
 دیکھا کہ ایک ادھیڑ عمر کا ڈیلا جیٹا آدمی موٹا سا چتر پہنے، فٹ پاتھ پر صاف کادری
 بچا کر نیم دراز لیٹے ہوئے اخبار دیکھ رہا ہے۔ اُس نے جب سے بچا کا ناشتہ چھوڑا
 تھا، اخبار نہیں دیکھا تھا۔ کھانے کے اوقات میں ہوٹل میں اس قدر رش ہوتا تھا
 کہ اخبار دیکھنا ممکن نہیں تھا۔

”میں ذرا اخبار دیکھ سکتا ہوں۔“ اُس نے اُس آدمی سے کہا۔
 موٹے سے چٹے سے اُس شخص نے کچھ گھور کر اُسے دیکھا۔ پھر اخبار کے چار صفحات
 اُس کی طرف بڑھا دیے۔ وہ اخبار لے کر فٹ پاتھ پر بیٹھنے لگا تو وہ شخص تھوڑا سا
 سرک گیا اور وہ دری پر بیٹھ گیا۔ کافی دنوں کے بعد اخبار پڑھنے ہوئے اُسے خوشی
 ہوئی۔ اس دوران وہ ایک بار اسے محسوس ہوا کہ چٹے والا شخص اُسے دیکھ رہا ہے
 لیکن وہ اخبار پڑھتا رہا۔ صفحات ختم کر کے اُس نے اُسے دیکھا تو اُس نے بقیہ صفحات
 بھی اُس کی طرف بڑھا دیے۔ وہ پھر پڑھنے لگا۔ اخبار ختم کر کے اُس نے صفحات لٹائے
 اور کہا۔

”شکریہ صاحب، میں چلتا ہوں۔“
 ”یہ بھی خوب رہی، شکریہ صاحب، میں چلتا ہوں۔“ اُس نے کہا۔
 وہ کھسیا گیا۔

”مجھے شکر کہتے ہیں، آپ کی تعریف؟“
 ”میرا نام ریاض ہے۔“

وہ ایک دوسرے کے متعلق سوالات کرنے لگے۔ اُس نے بتایا کہ گاؤں میں اس
 کی بوڑھی ماں اُس کے چچا کے گھر رہ رہی ہے۔ اور وہ ملازمت کے سلسلے میں ممبئی
 آیا ہوا ہے۔

” اپنا تو بس دنیا میں کوئی نہیں۔ اُس نے بتایا۔ ” میں سترہ سال پہلے بمبئی آیا تھا۔ ماں باپ کو مرے کئی سال ہو گئے۔ بھائی بہنوں سے بھی الگ ہوں۔ وہ کہاں ہیں، کیا کرتے ہیں، پتہ نہیں۔ میں کبھی گاؤں لوٹ کر گیا نہیں۔ طبیعت ہی نہیں بدلتی۔ “

اس رات وہ اپنا صندوق شنکر کی فٹ پاتھرے آیا۔ صندوق دیکھ کر شنکر سہنا۔

” یہ دنیا دی آلودگی کس لیے بھی؟ اُس نے اُس سے کہا۔ ” کیا ہے اس میں؟ “
 ” جیسا چاہو پڑے کپڑے اور چند کتابیں۔ “ ” ریاض نے بتایا۔
 ” کتابیں؟ “ ” قہ قہ قہ “ ” وہ سہنا۔ ” فری تھنکر، خود سوچے، خود دیکھیے۔ اپنی دنیا آپ بنا ہے۔ مجھے دیکھیے دس سال سے میں نے ایک کتاب بھی نہیں پڑھی۔ صرف اخبار پڑھتا ہوں صرف اخبار۔ قہ قہ قہ۔ “

اس فٹ پاتھ کا ماحول اسے بہتر معلوم ہوا۔ ایک اور اٹلکچو ٹیل اس فٹ پاتھ پر رہ رہتا۔ رابرٹ پریرا۔ وہ ایک کمپنی میں ٹائم کیپر تھا۔ ویسے شنکر بھی ایک کیپر اہل میں کلرک تھا۔

” کمپنی تم لوگوں کو روم نہیں دے سکتی؟ “ ” ریاض نے اُن سے پوچھا۔

” ملے تو ہیں لیکن ہم لینا نہیں چاہتے۔ “ ” شنکر نے کہا۔

” کیوں؟ “ ” اُس نے تعجب سے پوچھا۔

” ہم لوگ، اس کی ضرورت نہیں سمجھتے۔ “ ” رابرٹ نے کہا۔ ” کھلی ہوا میں یہاں بھر کی تکلیف کے اچھی بھلی زندگی گزار رہے ہیں۔ خواہ مخواہ روم کیوں لیں۔ “

” تمہیں شادی نہیں کرنی ہے؟ “ ” اُس نے رابرٹ سے پوچھا۔

” میں اس قسم کی خواتین پر یقین رکھتا۔ “ ” رابرٹ نے جواب دیا۔

” بارش میں تو تکلیف ہوتی ہوگی؟ “

” بارش میں ہم کسما بلڈنگ کے زینے کے نیچے سو جاتے ہیں۔ “

ماہرٹ اور شکر باقاعدگی سے کام سر جاتے، کبھی کبھار پی لیتے، کبھی فلم دیکھنے یا پیج دیکھنے چلے جاتے۔ اُسے بھی اس زندگی میں لطف آنے لگا۔ بالکل اتنا اور زندگی۔ اُسے کچھ دن اس بات پر کچھ تعجب رہا کہ اُس پاس کے لوگ بھی انہیں حقارت سے نہیں دیکھتے تھے۔ نوجوان لڑکے اور شادی شدہ آدمی ان کے ساتھ گفتگوں میں کچھوں پر، یا کسی کھیل پر یا زندگی کے مختلف مسائل پر گفتگو کرتے ان سے ریاض کی بھی اچھی خاصی دوستی ہو گئی تھی جس کی وجہ سے اسے دوچار ٹیوشن مل گئے تھے۔ ٹیوشن دینے اُس پاس کی عمارتوں میں جاتا تو کبھی کبھار صاف سحرے کرے دیکھ کر اس کے دل میں ان میں رہنے کی خواہش جاگ جاتی۔

دو سال گزر گئے۔ ملازمت تو نہ لگی لیکن ٹیوشنوں سے گزار بسر ہوتی رہی۔ وہ تیس چالیس روپے ماں کو بھیجتا۔ باقی میں کچھ تنگی سے گزارا ہو جاتا تھا۔ لیکن پھر بھی وہ خوش تھا۔ ایک دن اسے تار آیا کہ اُس کی ماں کا انتقال ہو گیا۔ گاؤں سے اُس کا رہا سہا تعلق بھی ختم ہو گیا۔ گاؤں والوں نے فاتحہ وغیرہ کے لیے بلایا۔ لیکن اب اس کی طبیعت ہی دوسری ہو چکی تھی وہ گیا نہیں۔

اُس کے دوستوں میں شام موٹر چلانا سیکھنے لگا تو اس نے اسلر کے ریاض کو بھی سیکھنے کے لیے کہا۔ اگرچہ اُس نے کہا بھی کہ وہ ڈرائیونگ سیکھ کے کیا کرے گا۔

اچھا ہے، ڈرائیونگ سیکھ جاؤ گے۔ تو کہیں ڈرائیور ہو سکتے ہو۔ شام نے کہا۔ آج کل ڈرائیوروں کا بڑا ڈیمانڈ ہے۔ پھر ہر کبھی نہ بھی کام آجاتا ہے۔ شام کے باپ کی اپنی گاڑی تھی۔ ان دونوں کے ڈرائیونگ سیکھنے سے گاڑی کے تو بھر پھر ڈھیلے ہو گئے۔ لیکن دونوں پہر حال گاڑی چلانا سیکھ گئے۔ شام نے اپنے لیے لائسنس نکلوایا اور ریاض کے لیے بھی۔ اگرچہ ریاض نے کچھ زیادہ دل چسپی ظاہر نہ کی۔

ایک دن شام نے اسے بتایا کہ اس کے والد کے ایک دوست کو ڈرائیور

کی مزدورت ہے۔ اُس نے سوچا ٹیوشن کے ساتھ ڈراما بٹونگ بھی کرتے رہے تو زندگی اور چین سے گزرے گی۔ وہ دونوں اس کے گھر گئے۔ بڑا شاندار منیجر تھا۔ اُس نے یا
سے اُس کا نام پوچھا۔ اُسے یہ جان کر بہت صدمہ ہوا کہ اس کے ماں باپ کی نہیں
کوئی جذباتی اہمیت معلوم ہوتا ہے۔ ریاض نے سوچا۔

”اؤد بھیس تم گاڑی کیسے چلاتے ہو؟“ اُس نے کہا۔

بڑی شان دار گاڑی تھی۔ ریاض اور شام گاڑی دیکھ کر بہت خوش ہوئے۔
ریاض نے گاڑی چلا کر دکھائی۔ شہر کے راستوں سے وہ واقف ہو چکا تھا۔ وہ
میس آدی مسلمان ہو گیا۔

”کل صبح سے آ جاؤ۔“ اُس نے ریاض سے کہا۔

ریاض لوٹنے لگا تو اس نے کہا۔ ”ہاں اور سنو، سرنٹس کوارٹر میں ایک کھول
خالی ہے۔ تم کل سے یا جا ہو تو آج رات سے ہی آ جاؤ۔“
اب تو ریاض کی خوشی کا ٹھکانا ہی نہ تھا۔ برسوں کی خواہش آج پوری
ہو رہی تھی۔ وہ فوراً بستر لانے چلا گیا۔ شکر کہ کذب اثر صندوق سے وہ چھٹکارا
پا ہوا گیا تھا۔

”اہم ہوئے ہو۔“ شکر کو جیسے ہی اُس نے جابایا، اُس نے کہا۔ کھلی ہوا
میں رہنا تمہیں پسند نہیں۔ اس بند جگہ جا کر تمہارے خیالت بھی گھٹ جائیں گے۔“
لیکن ریاض نہیں مانا۔

”جاتے ہو تو جاؤ۔“ مابٹ نے کہا۔ لیکن مجھے لگتا ہے کہ زندگی کا کچھ تم میں
ابھی کچھ ہے۔ یہ حال ہم تمہیں روک نہیں سکتے۔“

ریاض نے بستر لیٹا۔ نیچے پڑا گیا۔ ایک ملازم نے اسے کھولی دکھائی۔ بڑی
صاف ستھری کھولی تھی۔ رنگ و روغن کی ہوتی۔ ریاض نے کھڑکی کھول دی۔ اندر کھانا
رکھی تھی۔ اس نے اس پر بستر لگا دیا۔ فرش کو بھاڑ دی۔ دروازہ اندر سے بند کر کے وہ
لیٹ گیا۔ اسے خیال آیا کہ گاؤں میں ساع میں سوتے ہوئے کچھ سی کیفیت ہوتی تھی

گاؤں کے مکان کے کمرے البتہ بڑے بڑے تھے سوتے ہوئے چراغ بجھاتے تو بالکل اندھیرا ہو جاتا۔ اُسے محسوس ہوا کہ جسکا چڑیوں کی آوازیں اور سورج کی کرنیں اسے جگائیں گی۔ ہلکی ہلکی ہوا ایسے بہے گی جیسے کوئی گیت بڑے مدھم مدھل میں سوراہا ہو۔ منہ ہاتھ دھو کر وہ ناشتہ کرنے بیٹھے گا تو اس کی چھاندرہیں اکڑناشتہ چنے گی۔ وہ کچھ دیر لیٹا ہو گا کہ اسے گھٹن ہونے لگی۔ قمیص وہ پہلے ہی اتار چکا تھا۔ بنیان بھی اُتار دیا لیکن گرمی کا احساس کم نہیں ہوا۔ پھر اُسے خیال آیا کہ وہ تو چاروں طرف سے بند ہے۔ جیسے قید میں۔ اُس نے اس خیال کو دور کرنا چاہا لیکن ناکام رہا۔ اُس نے دروازے کے پٹ کھول دے پھر بھی نہ جانے کیوں بے چینی سی محسوس ہوتی رہی مکمل سکوت تھا۔ نہ موطوروں کی آوازیں تھیں نہ راہ گیروں کے چلنے کی اور نہ اُن کے باتیں کرنے کی۔ سکوت ایک بڑی ڈراؤنی سا آواز میں تبدیل ہو گیا۔ وہ اُٹھ کر بیٹھ گیا۔ کچھ دیر اسی طرح بیٹھا رہا۔ دل کی دھڑکن دھچی ہوئی تو وہ پھر لیٹ گیا۔ لیکن اب اسے ایسا لگنے لگا جیسے طبیعت اور دیواریں اس پر گرمی پڑ رہی ہو۔ آخر وہ اُٹھا۔ بستر پیٹ کر باہر آیا اور فٹ پاتھ پر کچھا کر سو گیا۔

خوشی کا درد

اُس نے مڑ کر دیکھنا چاہا کہ واقعی کوئی اُس کے پیچھے کھڑا ہے یا روز کی طرح منہ اس کا وہم ہے۔ لیکن اُس کے سر پر کسی چیز کی ضرب لگی اور وہ چکر اکر گر پڑا۔
 تپہ نہیں کتنی دیر بعد اُسے ہوش آیا۔ اُس کے سر میں شدید درد ہو رہا تھا۔ کچھ کوشش کر کے وہ اپنی آنکھیں پوری طرح کھول پایا۔ وہ اپنے کمرے ہی میں تھا۔
 اُس نے دیکھا کہ ایک آدمی سامان سمیٹ رہا ہے۔ اُسے آہستہ آہستہ پورا واقعہ یاد آیا۔ اُس کا وہم سچ ہو گیا تھا۔ شدید درد کے باوجود اس نے سکون محسوس کیا۔
 اب وہ اس بھیاں تک خوف سے آزاد ہو چکا تھا۔ جو ہر رات سونے سے پہلے اسے اپنی گرفت میں لے لیتا تھا۔ ہر رات بستر پر لیٹے لیٹے اسے محسوس ہوتا کہ چور، دروازہ کھول کر یا کھڑکی سے داخل ہوتا ہے۔ وہ بار بار مڑ کر دیکھتا، کبھی رگڑا تک جا کر دیکھتا کہ اس نے ٹھیک سے بند کیا ہے یا نہیں۔

لیٹے لیٹے وہ چور کو سامان ایک بڑے خیلے میں ڈالنے دیکھنے لگا۔ اچھی خاصی جہالت تھی۔ ایسے اطمینان اور خوشی سے سامان جھج کر رہا تھا کہ اسے رشک آنے لگا۔ سر کا درد کم ہو گیا تھا تو بالکل اسی طرح ہو گیا۔ جیسے وہ سوچتا آیا تھا اُس نے اطمینان سے سوچا اور آنکھیں بند کر لیں۔ وہ کچھ دیر اسی طرح

خانی الذہن لیٹا رہا ہو گا کہ اُسے پیروں کی چاپ اپنے قریب آتی سنائی دی۔ وہ اُسی کی طرف آ رہا ہے۔ اُس نے سوچا۔ وہ جب چاپ ساکت لیٹا رہا۔ چور اُس کے قریب آ کر رُک گیا۔ اُس کا جی چاہا، آنکھیں کھول دے۔ اُس نے اپنی اس خواہش کو شدت سے دبا دیا۔ چور ایک منٹ تک ہی کھڑا رہا ہو گا۔ لیکن یہ ایک منٹ کا وقفہ بھی اُسے بہت طویل معلوم ہوا۔ پیروں کی چاپ آہستہ آہستہ دور ہونے لگی۔ وہ جا رہا ہے۔ اُس نے سوچا۔ چاپ ختم ہو گئی۔ شاید وہ دروازے پر رُک گیا ہے اور ہٹ کر اُسے دیکھ رہا ہے۔ ایک لمحہ بعد پیروں کی چاپ پھر سنائی دینے لگی اور کم ہوتے ہوتے ختم ہو گئی۔ وہ چلا گیا۔ اُس نے آنکھیں کھولیں۔ وہ جا چکا تھا۔ لیکن وہ اٹھا نہیں۔ بڑی دیر تک اُسی طرح لیٹا رہا۔ وہ اپنے آپ کو بالکل ٹھکا چلا محسوس کر رہا تھا۔ سر میں اب بھی ٹھکا ہکا درد رہ رہا تھا لیکن اس کا موڈ بہت اچھا ہو گیا تھا۔ وہ رہ کر اُسے خیال آتا کہ بالکل اسی طرح سب کچھ ہوا جس طرح وہ سوچا کرتا تھا۔ نہ معلوم کتنی دیر تک اُسی طرح لیٹا رہا۔ جب لیٹے لیٹے کچھ اُکٹا گیا تو اُس نے سوچا اب اُٹھ جانا چاہیے۔ لیکن بجایا ہے۔ گھڑی بھی چورے جا چکا تھا۔ نیچے کے ہوٹل کے دروازے کھلنے کی آواز آئی۔ پانچ سو پانچ ہو رہے ہیں۔ اُس نے سوچا۔ وہ اُٹھا اور کپڑے اتار کر نل کے نیچے بیٹھ گیا۔ بڑی دیر تک ہناتا رہا۔ ہنکرا اٹھا اور توبہ سے بدن پونچھ کر کپڑے تبدیل کیے۔ گرم کپڑے اور ٹیریلین کی قمیص چور بے گیا تھا۔ اس نے سوتی قمیص اور تپلون پہنی اور تیکہ کے غلاف میں سے بڑا لٹکا ہوا سے بڑا اس طرح چھپا کر رکھنے کی احتیاط پر بڑی خوشی ہوئی۔ کچھ کچھ اُجالا ہونے لگا تھا۔ اُس نے جوتے پہنے اور کمرہ بند کر کے اُتر گیا۔

ایرانی کے رستوران میں وہ حادث کے مطابق دروازے کے قریب کی میز پر بیٹھا۔ ہمیشہ کی طرح اُس نے چائے کا آرڈر دیا۔ پھر نیچے کچھ سی پریشیاں ہو کر میرے کو واپس بلایا اور مسکے سانس لے کر اُٹھا ہوا اور چائے منگوائی۔ آج وہ پوری طرح لطف اندوز ہوتا جا رہا تھا۔ اُس کے ہاتھ ہمیشہ کی طرح جیب میں گئے

کہ پیسے ہیں یا نہیں۔ لیکن اُس نے ہاتھ حبیب سے باہر نکال لیے۔ ناشتہ کر کے معمول کے مطابق اپنے کمرے میں جانا اُسے ٹھیک نہیں لگا۔ وہ پیسے ادا کر کے باہر آیا اور راستوں پر ٹہلنے لگا۔ وہی لوگ اکادکار راستے پر نظر آ رہے تھے جنہیں ملازمت کے لیے علی الصبح نکلتا پڑتا ہے۔ سردی خاصی تھی لیکن قابل برداشت۔ بس اسٹاپ پر پہنچا تو خیال آیا کہ کیوں نہ اپلو بند چلا جائے۔ وہ بس کے انتظار میں کھڑا ہو گیا۔ پارک منٹ بعد بس آئی۔ وہ اوپر کے ڈیک پر چلا گیا۔ ٹریفک نہ ہونے کی وجہ سے ڈرائیور بڑی تیزی سے گاڑی دوڑا رہا تھا۔ ہوا لگنے سے اُس کے بال اڑے۔ اُس نے ہاتھوں سے بال سنوارنے کی کوشش کی۔ ہاتھ لگتے ہی ہلکے سے درد کا احساس ہوا اور رات کا واقعہ پھر اس کے ذہن میں گھوم گیا۔ وہ اپنی توجہ بٹانے کے لیے کھڑکی کے باہر دیکھنے لگا۔

اپلو بند پہنچے تو ساڑھے سات بج رہے تھے۔ وہ چلتے چلتے سمندر کے کنارے بنی منڈیر پر ایک جگہ جھاڑوں دیکھ کر بیٹھ گیا۔ غالی اندھن وہ اُس پاس کا ماحول دیکھتا رہا۔ اُس کے قریب ایک شخص بیٹھا ٹائز سطر پر فلی گانے سُٹ رہا تھا۔ دو بڑے بات چیت میں مشغول تھے۔ ایک ملازم لڑکا اپنے آقا کے کتے کے ساتھ دوڑ رہا تھا۔ ایک لکسن لڑکی سائیکل چلا رہی تھی۔ دو غیر ملکی سمندر کی طرف منہ کیے کھڑے گفتگو کر رہے تھے۔ اُس نے مسرت سے سانس لی۔ اُس پاس کا منظر صبح کی ہوا کے ساتھ ساتھ اُس کی رگ دگ میں پیوست ہو رہا تھا۔ مسرت سے اُس نے آنکھیں بند کر لیں۔ یہ خوشی اب تک کہاں تھی۔ کیا خوشی اسی کو کہتے ہیں۔ خوشی کو ضبط کرنے کی کوشش میں وہ اُٹھ کر ٹہلنے لگا۔ ٹہلتے ٹہلتے سمندر کی منڈیر کے ساتھ ساتھ وہ بڑی دور تک چلا گیا۔ قریب کی ایک گلی میں ایک جدید طرز کا رستوران تھا۔ وہ چائے پینے کے لیے وہاں چلا گیا۔ ایک میز پر بیٹھ کر اُس نے بڑی خوراک دہی سے چائے کا آرڈر دیا اور ہوٹل کے ملازمین کو خور سے دیکھنے لگا۔ چائے پیتے ہوئے خیال آیا کہ اُسے آفس جانا ہے۔ لیکن آج آفس جانے کے لیے اُس کا جی نہ چاہا۔ لیکن پھر کہاں جائے۔ یہ حال آج وہ آفس نہیں جائے گا۔ اُسے یہ روز کا

جگر توڑتے ہوئے خوشی ہوئی۔ کیوں نہ کوئی فلم دیکھی جائے۔ اُس نے بیرے سے اخبار منگو کر دیکھا۔ صرف ہندی فلموں کے صفحے کے شروع۔ اخبار پڑھتے پڑھتے اُس نے کھیل کا صفحہ دیکھا۔ موہن بنگان فائنل کھیل رہی تھی فٹ بال کھیلے اور دیکھے ہوئے اُسے ایک زمانہ ہو گیا۔ اُس نے طے کیا کہ شام کو وہ میچ دیکھے ضرور جائے گا۔

سیلوا ہاؤس پر بڑی بیٹھ تھی۔ زیادہ تر طالب علم تھے۔ اُسے اپنی طالب علمی کا زمانہ یاد آیا۔ وہ بھی اسی طرح اسکول سے بھاگ بھاگ کر فلمیں دیکھنے آیا کرتا تھا۔ وہ بنگان آفس پر لگی قطار میں کھڑا ہو گیا۔ طالب علم یہاں وہاں دوڑ رہے تھے۔ لڑکیوں کے بھی خول کے خول تھے۔ ہنسنے دھنسنے سے فضا میں بکھر جاتے۔ قطار آہستہ آہستہ سرکتی رہی۔ اس کا منبر آنے تک شو کا وقت ختم ہو چکا تھا۔ وہ ٹکٹ خرید کر ہال کی طرف دوڑا۔ سیٹ بہت آگے ملی تھی۔ ایرکسٹن ہال میں اُس نے خود کو ڈھکیلا چھوڑ دیا۔ اُسے خیال آیا کہ لوگ ابھی آفس میں آ رہے ہوں گے اور دستخط کرتے ہی سارے پانچ بجے تک کے لیے قید ہو جائیں گے۔ میں آزاد ہوں۔ اُس نے اپنے آپ سے کہا۔ اور مسکراتے ہوئے پھر پھیل دے اور سر کو سیٹ سے لگا دیا۔

فلم مزاحیہ تھی اور دیکھی ہوئی۔ لیکن چونکہ دیکھے ہوئے ایک بار مزہ گزر گیا تھا۔ بہت سی باتوں کو وہ بالکل بھول گیا تھا۔ صرف کچھ مناظر اُسے یاد تھے۔ وہ فلم میں خوب ہنسنا ایسا بے فکری سے جیسے وہ ابھی طالب علم ہی ہو۔ دوبار تو سینیما بجانے کا ارادہ کر کے رہ گیا۔ سینیما دیکھ کر نکلا تو بھوک خاصی لگی ہوئی تھی۔ قریب کے ایک اچھے سے ہوٹل میں گیا اور بھائی اور مرغ کا آرڈر دیا۔ کھانا کھاتے ہوئے سے ایسا لطف آیا جیسا اس سے پہلے کبھی نہیں ہوا تھا۔ زندگی اسی کو کہتے ہیں۔ کو کا کو لا کی ایک عسکی لیتے ہوئے اُس نے سوچا۔ اُس کی میز پر دو آدمی بیٹھے ہوئے فائنل کھیل پر متوجہ کر رہے تھے۔ وہ محبت سے اٹھا اور باہر آ کر ٹیکسی کی۔ کھیل اگرچہ چار بجے شروع ہونے والا تھا لیکن ابھی جگہ حاصل کرنے کے لیے ضروری تھا کہ وہ جلدی پہنچتا۔ تین بجے ٹیکسی فروخت ہونے لگیں اور اُسے اپنی پسند کے مطابق جگہ مل گئی۔ تھوڑی دیر میں اسٹیڈیم میں تلے رکھنے کو جگہ نہ رہی۔ اُس نے اپنے کچھ پرانے ساتھیوں کو جگہ

تلاش کرتے دیکھا تو ہاتھ کے اشارے سے اُپر بلالیا۔ وہ بہ ہزار دقت لوگوں کو بھلانگے۔ اُن کی گالیاں کھاتے اُپر آئے۔ کسی نہ کسی طرح لوگوں کو سمجھا بٹھا کر اُس نے تھوڑا تھوڑا سکڑ کر بیٹھنے پر آمادہ کر لیا۔ اس طرح اپنے دوستوں کے لیے جگہ بنالی۔ وہ آپس میں بڑی گرم جوشی سے ملے۔ ایک دوسرے کی خیر خیریت پوچھی گئی۔ کھیل شروع ہوا۔ موہن بگن کے لیے چمچے چمچے اُس کا گکادُ کھنے لگا اور جب ٹیم نے گول کیا تو اُس نے میدان سرپاٹھا لیا۔ کھیل ختم ہونے تک وہ اپنے آپ کو بھی فراموش کر چکا تھا۔

دوستوں میں سے کسی نے تجویز پیش کی کہ بیت دنوں بعد ملے ہیں کیوں نہ رات کا کھانا اُکٹھے کھایا جائے۔ تجویز فوراً منظور کر لی گئی۔ ساتھوں نے ساتھ کھانا کھلایا۔ مینی باقی یاد کر کے خوب لطف اندوز ہوئے۔ ایک دوسرے کے ساتھ سہمی مذاق ہونے لگا اور بات دھولی دھپے تک جا پہنچی۔

گھر پہنچ کر بغیر کپڑے اتارے وہ بستر میں لیٹ گیا اور دن بھر کے واقعات ذہن میں دہرانے لگا۔ وہ بے انتہا خوش تھا۔ اُسے غیند نہیں آئی۔ رات کے گیارہ بجے، بارہ بجے۔ شاید خوشی کی وجہ سے اُسے غیند نہیں آ رہی ہے۔ اُس نے سوچا۔ کروٹیں بدلتے بدلتے ایک ٹکا گیا تو وہ پریشان ہو گیا۔ اُس نے اپنا خوف یاد کرنے کی کوشش کی جسے سوچنے سوچتے وہ سویا کرتا تھا۔ لیکن اب خوف ختم ہو چکا تھا۔ وہ اُٹھ کر بیٹھ گیا۔ کچھ دیر تک یوں ہی بیٹھا رہا۔ پھر کھڑکی میں جا کر کھڑا ہو گیا۔ کھڑے کھڑے اُٹ گیا تو پھر بستر پر لیٹ گیا۔ لیکن غیند کا پتہ نہ تھا۔ کروٹیں بدلتے بدلتے صبح ہو گئی۔ رات بھر جاگنے سے اُس کا سارا بدن لوٹ رہا تھا اور سر میں شدید درد۔ اتنا شدید کہ اُس کا جی چلایا اپنا سر دیوار سے دے مارے۔

شرافت

وٹھل نے چاقو پر سے خون صاف کیا اور موڑ کر اُسے جیب میں رکھ لیا۔ اُس کا نشہ
 ہرن ہو چکا تھا۔ کچھ دیر تک وہ لاش کو گھورتا رہا۔ اُسے غصہ بھی آ رہا تھا اور افسوس بھی
 ہو رہا تھا۔ وہ پھر ہلپٹا اور آہستہ آہستہ میٹر میٹروں سے اتر گیا۔ اُس کے جانے کے بعد بھی
 جانکی بائی اور اُس کے سازندے کچھ دیر تک ایسے بیٹھے رہ گئے جیسے اُن کے ذہن مادن
 ہو چکے ہوں۔ پھر جیسے بیکایک سب ہوش میں آئے۔ جانکی خوف زدہ تھی۔ لیکن اس کو
 خیال آیا کہ پولیس کو بلوالینا چاہیے۔ اُس نے اپنے سازندوں میں سے ایک کو پولیس
 اسٹیشن بھیجا۔ سرد بے جان لاش کو دیکھ کر اُس کے بدن میں کانٹے سے بھر گئے۔ اس کا
 سانس لاچرہ بالکل سیاہ ہو گیا۔ مارے خوف کے وہ رونے لگی۔

قتل کی جبر تیزی کے ساتھ پھیل گئی۔ ہلڈنگ بھر میں اور اُس پاس کی بازاروں
 میں بھی گانا بند ہو گیا۔ لوگ تیزی سے گلی سے نکلنے لگے اور کھوڑی ہی دیر میں سناٹا
 ہو گیا۔ گلی کافی لمبی تھی۔ وٹھل آہستہ آہستہ چلتا جا رہا تھا۔ ہر ہلڈنگ کی کھڑکی
 سے آنکھیں اُس پر جمی ہوئی تھیں۔ زینوں پر، دکانوں میں لوگ کھڑے ہوئے
 تھے تاکہ اُسے ایک نظر دیکھ لیں۔ ہوا کا دھواں لوگ چل رہے تھے وہ بخشش سے پیچھے
 مڑنے کے دیکھتے اور تیز تیز قدموں سے چلنے لگتے۔ وٹھل کا دماغ سن ہو گیا تھا۔ اس

سے پہلے بھی اُس نے کئی قتل کئے تھے لیکن وہ گلیوں سے ہمیشہ فاصلہ رکھتا تھا اور لٹکاتا ہوا گزرتا تھا۔ لیکن آج وہ بالکل آہستہ آہستہ گزر رہا تھا۔ جیسے کئی دن سے چلتا رہا ہو۔ اُسے قتل کرنے کا ذرا بھی انسوس نہ تھا۔ اُس نے جو کچھ کیا تھا۔ بالکل ٹھیک کیا تھا۔ انسوس اسے اس بات کا تھا۔ کہ مرنے والا اس کا بھائی تھا۔ اس نے بھائی ہو کر اتنا نہیں سوچا کہ میں جانشین کے پاس جاتا ہوں۔ اور میں صبح سے کوٹلا جی کو ڈھونڈ رہا ہوں کہ اُس نے پرسوں میرے بھائی کو پٹیا کیوں بھجوا دیا؟

شراب کی دوکان دیکھ کر وہ رُک گیا۔ دوکان پہلے ہی خالی ہو چکی تھی۔ صرف دوکان دار بیٹھا تھا۔ وٹھل کو دیکھ کر دوکان دار نے فوراً دیسی شراب کا ایک گلاس اس کو لا کر دیا۔ وٹھل نے ایک ہی سانس میں پورا خالی کر دیا۔ دُور سائرن کی آواز سنائی دی۔

”کیا میں خود ہی پولیس کے پاس چلا جاؤں؟“ اس نے سوچا۔ لیکن پھر پولیس کس لیے ہے۔ ”وہ اطمینان سے آہستہ آہستہ چلنے لگا۔ اُسے معلوم تھا کہ پولیس کو حرکت میں آنے کے لیے ابھی وقت لگے گا۔ بیانات لیے جائیں گے۔ دوسری ضروری کارروائیاں مکمل کرنے کے بعد ہی اُس کی تکاش شروع ہوگی۔

کچھ دن سے وہ میلہ دیکھنے کی سوچ رہا تھا۔ جو شہر میں لگا ہوا تھا۔ اب اس نے سوچا۔ کیوں نہ جیل جانے سے پہلے میلہ دیکھ لیا جائے۔ یہ خیال آتے ہی سب باتیں بھولی کر وہ سیٹی بجاتے ہوئے چلنے لگا۔ اور میلے میں جا پہنچا۔ وہاں بہت بھڑکتی بے شمار دوکانیں لگی تھیں۔ ہنڈو نے گھوم رہے تھے۔ وہ خوشی میں گانے لگا۔ وہ گاتے گاتے چل رہا تھا کہ بھیل پوری کی دوکان دیکھ کر رُک گیا۔ بھیل پوری کھا کر وہ بغیر پیسے دیے بڑھ گیا۔ بھیل پوری والے نے اسے تیز نظروں سے ایک بار دیکھا پھر کچھ سوچ کر خاموش ہو گیا۔ شرابی آدمی کو پھیر کر وہ اپنا دھندا خراب کرنا نہیں چاہتا تھا۔ اسی طرح وہ آٹش کریم اور دوسری چیزیں کھاتا پھرا اور گھومتا رہا۔ پھر وہ ہنڈو نے کے پاس پہنچا۔ کچھ دیر وہ کھڑا رہا۔ ہنڈو لاٹکاتا تو وہ اس میں

بیٹھ گیا۔ جب ہنڈولا اوجھائی پر جاتا تو وہ خوشی سے ہاتھ پلاتا۔ منہ سے طرح طرح کی آوازیں نکالتا۔ نیچے آتا تو وہ زمین چھونے کی کوشش کرتا۔ ہنڈولا رکھنے پر وہ اتر گیا اور پھر میلے میں گھومنے لگا۔ ایک جگہ وزن کرنے کی مشین لگی ہوئی تھی۔ پاس کھڑا آدمی چلار ہاتھ تھا۔ اپنا وزن معلوم کر بیٹھے اور ساتھ ہی اپنی قیمت بھی بتا۔ ”اد سونے والے جاگ ذرا تقدیر بدلنے والی ہے۔“ وزن کرنے والے سے ہی پیسے لے کر اُس نے مشین میں ڈالے۔ وزن کا ٹکٹ لے کر پاس سے گزرتے تھا ایک آدمی کو پوچھا۔ ”کیا لکھا ہے اس پر؟“ اُس آدمی نے ٹھٹک کر اسے ایک لمحے کے لیے ادھر سے نیچے تک دیکھا۔ پھر بڑھ کر سنایا۔ ”ایک سو باسٹھ پونڈ“ اور ٹکٹ لٹانے لگا۔ ”قیمت۔“ وٹھل نے پوچھا۔

”قیمت بھی؟“ اُس آدمی نے مسکراتے ہوئے کہا۔ پھر ٹکٹ دیکھ کر ہنڈولا۔ ”جلد ہی کامیابی ہو نے والی ہے۔ مگر خبردار غرور نہ آنے پائے۔“ وٹھل خوش ہو کر ہنسنے لگا اور آگے بڑھ گیا۔ ایک کپڑوں کی دکان دیکھ کر اُس نے سوچا، جانتی کے لیے ساڑھی لے لینا چاہیے ورنہ کہے گی کہ میرے لیے میلہ سے کچھ نہیں لایا۔ جانتی جانتی اُس نے ذہنی پر زور ڈالا۔ وہ یاد رکھ رہا تھا۔ بہت آہستہ آہستہ اسے یاد آیا کہ جانتی کے گھر پر وہ اپنے بھائی کو قتل کر کے آیا ہے۔ ”اُس سالی کے لیے میں نے اپنے بھائی کو مار ڈالا۔ اس کے لیے ساڑھی کیوں لوں؟“ لیکن جانتی اسے کیسے منع کر سکتی تھی۔ میرے بھائی کی غلطی تھی۔ وہ وہاں گیا ہی کیوں، جبکہ اُسے معلوم تھا کہ میں وہاں جاتا ہوں۔ جانتی بہت اچھی ہے۔“ اُس نے دکان سے ایک سرخ ساڑھی لی۔ نشہ اُکھڑا سا رہا تھا۔ وہ سوچ رہا تھا کہ جانتی ساڑھی دیکھ کر کتنی خوش ہوگی۔

سڑک پار کرتے ہوئے وٹھل نے دیکھا۔ سامنے سے کوئلہ اچھا آرہا تھا۔ وہ دو دست بھی اُس کے ساتھ تھے۔ اُس کی آنکھوں میں خون اُتر آیا۔ کچھ گاڑیاں گزر رہی تھیں۔ وہ روک گیا۔ اُسے خیال آیا کہ بھائی کو تو وہ مار چکا ہے۔ سپر اُسے مارنے کا کیا ضرورت۔

”لیکن میرے بھائی کو کوئی پیسے اور میں چھوڑ دوں؟ دنیا کیا کہے گی؟“ غصہ سے اس کا
 ساما بدن کانپنے لگا۔ گھاڑیاں گزر چکی تھیں۔ وہ تیزی سے کونڈاجی کے سامنے جا
 کھڑا ہو گیا۔ وہ بھی ہلے ہلے پیسے ہونے تھا۔ کونڈاجی اُسے دیکھ کر بھاگنا چاہ رہا تھا کہ
 دھنل نے اُس پر بے در پیمانہ کیے۔ وہ گر پڑا اور اس کے ساتھی بھاگ گئے۔

اب دھنل کا دماغ تلہکا ہو گیا تھا۔ چلتے چلتے وہ گلی میں داخل ہوا۔ پیچھے سے
 ایک دائرہ لیس گھاڑی آئی۔ اس نے پلٹ کر دیکھا۔ گھاڑی کی روشنیوں نے اس کی آنکھوں
 کو چمکایا دیا۔ آنکھوں پر ہاتھ رکھ کر اُس نے دیکھا۔ کچھ پولیس والے ایک سب انسپکٹر
 کے ساتھ اُس کی طرف بڑھ رہے ہیں۔ اب کیا کرے؟ وہ سوچا اسی رہا تھا کہ لمحہ بھر
 میں پکڑ لیا گیا۔ اس کے ہاتھوں میں تھکڑی ڈال دی گئی۔

”اگر شرافت بھی تو کوئی چیز ہے۔“ میری جگہ کوئی دوسرا ہوتا تو یہی کرتا۔“

دھنل نے گھاڑی میں پاس بیٹھے ہوئے حوالدار سے کہا: ”کیوں حوالدار؟“

خون زدہ حوالدار نے سر ہلا کر اس کی تائید کی اور باہر دیکھنے لگا کہ پولیس

ایسٹیشن کتنی دور ہے۔

دھنل نے سکون سے پیر بھیلاد ہے اور آنکھیں بند کر لیں۔

دانش میاں

صبح اخبار کی شاہ سرخی پڑھ کر مجھے تسکین کا احساس ہوا۔ لکھا تھا کہ کولابہ کے ایک فلیٹ میں ہونے والے چاروں بے رحمانہ قتلوں کا ملزم گرفتار۔ دس روز پہلے کولابہ کی ایک بلڈنگ میں رہنے والے ایک فلیٹ کے ستر سالہ بوڑھے اس کی ضعیف بیوی دس سالہ بچہ اور چالیس سالہ ملازم کا قتل ہو گیا تھا۔ شہر بھر میں اس واقعہ سے غصے کی لہر دوڑ گئی تھی۔ لیکن مجرم بہت ہوشیار تھا۔ اس نے کوئی سراغ نہیں چھوڑا اور نہ بمبئی کی پولیس ایسے معاملات میں بڑی سرعت سے کام کرتی ہے۔ حیرت کی بات یہ تھی کہ پولیس رپورٹ کے مطابق گھر سے کوئی چیز چوری نہیں ہوئی تھی۔ پھر آخر جرم کا مقصد کیا ہو سکتا ہے؟ بہر حال اب تو مجرم پکڑا جا چکا ہے۔ مجھے تسلی ہوئی۔ جیسے میں اپنی ذمہ داری سے عہدہ برآ ہو چکا ہوں۔ کبھی کبھی ایسے واقعات پر آدمی نہ جانے کیوں سمجھنے لگتا ہے کہ ایسے کاموں کا بدلہ لینا یا مجرم کی نشان دہی کرنا اور اس کو سزا دلوانا اس کا اپنا بھی فرض ہے۔ میں بھی کچھ ایسا ہی محسوس کر رہا تھا۔ حالانکہ میں اس سلسلے میں کچھ بھی نہیں کر سکتا تھا۔ بہر حال اب تو مجرم پکڑا گیا ہے۔ مجھے تسلی ہوئی۔

میں خبر پڑھنے لگا۔ لکھا تھا ”کل شام ملزم کو انسپکٹر بلونے کولابہ میں

ہونے والے چار بے رحمانہ قتلوں کا الزام میں گرفتار کر لیا۔ بتایا جاتا ہے کہ دانش میاں نے اقبال جرم کر لیا ہے۔

دانش میاں! یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ میں نے سوچا۔ میں کبھی سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ دانش میاں اتنے بھیانک جرم کے مرتکب ہو سکتے ہیں۔ لیکن کیوں نہیں ہو سکتے؟ ہاں کیوں نہیں ہو سکتے؟

دانش میاں سے میری ملاقات کالج کی لائبریری میں ہوئی تھی۔ وہ بی۔ اے کے آخری سال میں تھے اور میں ان سے ایک سال پیچھے۔ ہم دونوں ارباب کے طالب علم تھے۔ انھیں بھی ناولوں سے دل چسپی تھی اور مجھے بھی۔ ہم اکثر مختلف مصنفوں پر ایک دوسرے سے تبادلہ خیال کیا کرتے۔ ایک بار پندرہ بیس دن نظر نہیں آئے۔ اور جب دکھائی دیے تو میں نے ان کے ہاتھ میں پریشان ہونا چھوڑ دیے۔ جیسا شروع کیجیے، خود اعتمادی، کامیاب زندگی وغیرہ کتابیں دیکھیں۔

”معلوم ہوتا ہے آپ کی دل چسپی ناولوں سے کم ہو گئی ہے؟“ میں نے پوچھا۔
”کم نہیں ہوئی، ختم ہو گئی۔“ انھوں نے کہا۔
”کیوں؟“ میں نے تعجب سے پوچھا۔

”ناول پڑھنے کو اب جی نہیں چاہتا۔“ انھوں نے کہا۔ ”اکتا گیا ہوں۔“
چند مہینوں بعد میں نے دیکھا کہ ان کے ہاتھوں میں مذہبیات سے متعلق کتابیں ہیں۔

”آپ کی توجہ غالباً آج کل مذہبیات کی طرف ہے؟“ میں نے پوچھا۔
”جی ہاں زندگی سے صحیح معنوں میں فائدہ اٹھانے اور لطف اندوز ہونے کے لیے اور زندگی کو سمجھنے کے لیے مذہب کا مطالعہ ناگزیر ہے۔“ انھوں نے بتایا۔
”اگر آپ کے پاس ہوں تو مجھے بھی خود اعتمادی، پریشان ہونا چھوڑیے، جیسا شروع کیجیے وغیرہ کتابوں میں سے کوئی کتاب دیجیے۔“ میں نے گزارش کی۔

”جانے دیجیے سلیم صاحب! انتہائی بکواس کتابیں ہیں۔ انتہائی بزار کن اکتا جائیں گے آپ۔“

میں نے انھیں تعجب سے دیکھا۔ ”بلا پتلا، پونے چھوٹا کا جسم۔ وزن بہ مشکل سو پونڈ ہوگا۔ خدو خال مکمل ہوتے ہوئے بھی ادھورے لگتے تھے۔ پہلی مرتبہ میں نے انھیں غور سے دیکھا۔

دو چار مہینے بعد ایک نکتہ پر مل گئے۔ خیر و عافیت پوچھنے کے بعد میں نے کہا۔

”آئیے، اتنے دنوں بعد ملے ہیں۔ ایک کپ چائے پی لیں۔“

ہم دونوں ہوٹل میں جا کر بیٹھے۔ حسب معمول دو چار کتابیں اُن کے پاس تھیں۔ میں یوں ہی الٹ پلٹ کر دیکھنے لگا۔ تصوف، تصوف کی حقیقت تصوف کی تاریخ وغیرہ۔

”یہ آپ تصوف کی طرف کیسے متوجہ ہو گئے؟“ میں نے پوچھا۔

”مذہب کی صحیح تعبیر تصوف کے ذریعے ہی ہو سکتی ہے۔ دورِ جدید میں

ابتلا و مشکل میں ہے اس سے صرف اسی کے سہارے چھٹکارا پایا جاسکتا ہے۔ اب

آپ ہی دیکھیے اُپی ازم، اینگری نیگ مین وغیرہ یہ سب کیا ہے۔ یہ انتہائی مادیت

زدہ سماج کا ردِ عمل ہے۔ اگر دنیا نے ایشیا کی تعلیمات کو نہیں اپنایا تو ایک نہ

ایک دن دنیا کا تباہ ہو جانا یقینی ہے۔“ دانش میاں نے لکچر پلایا۔

”مذہب سے بے پروائی پر کبھی کبھی بہت پشیمانی ہوتی ہے۔“ میں نے کہا

”جی چاہتا ہے، خدا نے تھوڑی بہت سمجھ دی ہے۔ پڑھنے لکھنے کا شوق دیا

ہے تو کچھ مذہب کے متعلق بھی جاننا ضروری ہے بلکہ دراصل پڑھنے کی چیز تو وی

ہے۔ آپ نے جو کتابیں پڑھی ہیں اُن میں سے آپ کون سی کتابیں پڑھنے کی رائے

دیں گے۔“

”چھوڑیے سلیم صاحب! ان کتابوں سے کچھ حاصل نہیں ہوتا۔“ اٹھولانے

کہا ”میں تو ان کتابوں سے اکتا گیا ہوں۔“
 واقعی دانش میاں مجسم اکتا ہٹتے تھے۔ انھیں دیکھ کر ہی لوگوں کو خستہ
 ہونے لگتا تھا۔ ان کا چہرہ سائن بورڈ لگتا تھا جس پر لکھا ہو ”میں بیزار ہوں۔“
 چند دنوں بعد میری پھر ان سے ملاقات ہوئی تو حضرت یوگ اور زمین پر
 کتابیں پڑھ رہے تھے۔

”میں سوچ رہا ہوں یوگ اور زمین میں سے کون سا طرزِ زندگی بہتر ہے؟
 علیک سلیک کے بعد انھوں نے گفتگو شروع کی۔

میں نے بہانہ کیا کہ مجھے ضروری کام سے ایک جگہ جانا ہے۔ اور کھسکا
 گیا۔ میں نے سوچ لیا کہ اب ان حضرت سے کبھی نہ ملوں گا۔ انھیں دیکھ کر نظریں پیا
 کر نکل جاؤں گا یا راستہ ہی بدل دوں گا۔ لیکن چند دنوں بعد راستے سے گزرتے
 ہوئے میں نے دیکھا کہ ان کے ہاتھوں میں کتابیں نہیں تھیں۔ مجھے اس قدر تعجب
 ہوا کہ میں نے ان سے نہ ملنے کا اپنا ارادہ ترک کر کے فوراً آواز دی۔

”آج آپ کے ہاتھوں میں کوئی کتاب نہیں۔؟“

وہ مسکرائے پھر کھل کھلا کر ہنسنے لگے اور بولے۔

”شاید آپ کو یہ سن کر تعجب ہو کہ میں نے اپنی تمام کتابیں رُدی میں بیچ

ڈالی ہیں۔“

”واقعی؟“ میں نے واقعی حیرت سے پوچھا۔

”جی ہاں۔“

”لیکن کیوں؟“

”کتابیں، کتابیں۔ کیا حاصل ہوتا ہے ان سے؟ بس الفاظ چاٹتے رہو۔“

انھوں نے کہا۔

”پھر اب کیا کرتے ہیں آپ؟“ میں نے پوچھا۔

”کیا کرتا ہوں؟“ وہ ہنسنے اور پتلون کی پھلی جیب سے ایک مختصر

کتاب نکالی۔

”آج کل یہ پڑھتا ہوں۔“ انھوں نے کہا۔

”یہ تو ریس بک ہے۔“

”جی ہاں“ انھوں نے کہا: ”زندگی نام ہے عمل کا اور میں سوچ چکا ہوں کہ زندگی

کے ایک ایک لمحے لطف اٹھاؤں گا۔“

پھر تو دانش میاں ایسے لوگوں میں نظر آنے لگے کہ کیا کہیے۔ کبھی کسی نشہ پاتھ پر بیٹھے

کسی حالی موالی سے، کبھی کسی ہوٹل میں دوستی آدمیوں کے ساتھ جے، اگلے چھتے ہونے والی

ریس کے گھوڑے نکال رہے ہیں۔ میں نے انھیں سڑکھیتے بھی دیکھا۔ ایک دو بار حضرت

لٹے میں دھبہ بھی نظر آئے۔ حد ہو گئی۔ سڑکی بیٹنگ بھی لینے لگے۔ میں نے ایک دن

انھیں ٹوکا۔

”جناب یہ سب کیا ہو رہا ہے؟“

”زندگی کا لطف اٹھا رہا ہوں۔“ دانش میاں نے کہا۔ ”یہ زندگی ہے میاں

زندگی۔“

اور اب تو دانش میاں نے چار آدمیوں کا قتل ہی کر دیا۔ میں نے سوچا ملنا چاہیے

بہ ہزار وقت پہنچے بھر لبر میں ان سے مل سکا۔

”مجھے سخت افسوس ہے۔“ میں نے کہا۔ ”یہ سب ہو گیا۔“

”افسوس کی کیا بات ہے؟“ انھوں نے کہا۔

”آپ کو افسوس نہیں ہوتا، میں نے پوچھا کہ آپ نے خواہ مخواہ چار آدمیوں کی

جان لے لی۔“

”جان لینے پر تو کیا افسوس ہوتا،“ دانش میاں نے کہا۔ ”مر گئے تھے پاک ہو گیا۔ اس

میں افسوس کی کیا بات۔“

میں نے حیرت، نفرت اور غصے سے ان کا طرہ دیکھا۔ وہ سلاخوں کو دیکھ رہے تھے۔

”افسوس تو اس بات کا ہے۔“ انھوں نے کہا۔ ”اس تجربے میں بھی کوئی مزہ

نہیں آیا۔ ۛ

میں چلا آیا۔ کچھ عرصے بعد مقدمہ کی سماعت شروع ہوئی۔ ماتحت عدالت سے کیس عدالت بالا میں پہنچا۔ پچانسی کی سزا ہوئی۔ مقدمہ کے دوران میں کسی روز عدالت نہیں گیا۔ اخبار میں کارروائی پڑھتا رہا۔ لیکن پچانسی کے موقع پر نہ جانے کیوں جیل چلا گیا۔ سپرنٹنڈنٹ سے اجازت لے کر میں پہنچا۔ دانش میاں کو لایا گیا۔ میں نے ان کے چہرے کی کیفیات ٹوٹنے کی کوشش کی وہی بیزاری کا ساٹن بھڑان کا چہرہ بنا ہوا تھا۔

دانش میاں کو پلٹ فارم پر کھڑا کیا گیا۔ مجسٹریٹ نے اپنی گھڑی دیکھی۔ ان کو کانوں سے فصلیچے تک ٹوپی پہنادی گئی۔ چند گردن میں ڈال دیا گیا۔
دانش میاں کیا سوچ رہے ہوں گے؟

مجسٹریٹ نے اشارہ کیا۔ چند تنگ کر دیا گیا۔ جہم میں کچھ لمحے ایٹھن ہوئی اور پھر ساکن ہو گیا۔ میں کانٹ گیا۔

”یہ تجربہ کیسا ربا دانش میاں؟“ میں نے دل ہی دل میں ان سے پوچھا۔
اچانک ان کے چہرے پر ڈھکی ٹوپی کچھ ملی۔ شاید دانش میاں کہہ رہے تھے۔
”انتہائی بیزار کن اجباب! کچھ مزا نہیں آیا۔ بالکل بے لطف۔ ۛ

بال و بید

سورج جاتے جاتے آسمان پر سرخی کے چھینٹے بٹا گیا تھا۔ سورج، سیاہ بادل مل جل کر عجیب نقشے بنا رہے تھے۔ ہلکی ہلکی بواجل رہی تھی۔ دراندازے سے کچھ دُور دو چادر درخت تھے۔ ایسا محسوس ہوتا تھا کہ وہ اپنے اطراف کی ہر شے کو ساکن کر رہے ہیں۔ سوپکاٹے دراندازے میں آرام کر سکی ڈال کر بیٹھے تھے۔ انھوں نے ماحول کی طرف توجہ نہیں دی وہ بیزار تھے، چیلنے کا جیسے چادر ہی ختم ہو گیا تھا۔ تمام عمر کے تجربات مطالعہ اور فنکار کا۔ ہی حاصل ہو گا۔ یہ تو انھوں نے نہیں سوچا تھا۔ ہر چیز ایسی فرسودہ معلوم ہوتی تھی۔ وقت کا لمحہ لمحہ ریت کا ذرہ تھا جو ان کے وجود میں سرایت کر کے اُسے تلخ اور بھاری بنا رہا تھا۔

”بابو جی، کیوں ہر وقت چپ چاپ بیٹھ رہتے ہیں؟“ گیارہ سالہ لکھم نے اپنی ماں مامی سے پوچھا۔

”اتنی نے پیاز پھیلے ہوئے ایک نظر بابو جی پر ڈالی۔
 ”میں کیا جانوں، اپنے بابو جی ہی سے پوچھو۔“ اُس نے کہا۔
 وہ دوبارہ پیاز پھیلنے میں مصروف ہو گئی۔ لیکن ذہن دیرپا راستے کے بارے

میں سوچنے لگا۔ مردوں کی طبیعت ہی ایسی جوتی ہے۔ انہوں نے سوچا۔ بیٹھے ہیں تو بیٹھے ہیں پھر کچھ من میں سا گئی تو سب کچھ بھول کر اسی میں مگن ہو گئے۔ ایک زمانہ تھا یہ تھے اور آفس کی فائلیں، پھر ریس کا شوق بڑھایا تو دن رات گھوڑوں کی سلیں دیکھتے گزرتے لگے۔ اس کے بعد پڑھنے کی دھن سائی تو ایسی کہ عینک کے بنزیری سے بدلنے لگے۔ اب کتابوں کو دیکھ چاٹ رہی ہے اور آپ چپ چاپ دراندھے میں بیٹھے رہتے ہیں۔

"بابو جی! بابو جی! کسم کی آواز سن کر دیکھ رائے نے اس کی جانب دیکھا وہ ٹھانگ روم کی کھڑکی کے نیچے کھڑی اسے پکار رہی تھی۔

"بابو جی، ادھر آئے، دیکھیے کیا ہے۔" کسم نے کہا۔

بابو جی بیٹھے رہے۔ ہر طرح کی نقل و حرکت سے وہ بیزار تھے کسم نے قریب آ کر اپنے نازک ہاتھوں سے اُن کے کندھے پکڑ لیے۔

"چلیے نا بابو جی! بے چاری بیٹا گر پڑی ہے۔" اُس نے کہا۔

بابو جی باہل نا خواستہ بیٹا کے قریب گئے، جوادھ موٹی ہو رہی تھی۔

"اٹھاؤ!، جذبات سے عاری ہجے میں انہوں نے کہا۔

کسم نے بہت ہی احتیاط سے بیٹا کو اٹھایا اور انہیں دیکھنے لگی۔ جیسے پوچھ رہی

ہو، اب کیا کروں؟

"اپنی ماں کو دکھاؤ۔" انہوں نے اُس کا مطلب سمجھتے ہوئے کہا۔

وہ بیٹا کو لئے احتیاط سے چلتی ہوئی ماتھی کے پاس چلی گئی۔ اور دیکھ رائے پھر کرسی میں دھنس گئے۔

رات کے ایک بجے ہوں گے، اُن کی آنکھ کھل گئی۔ بیٹا کیسی ہوگی، انہیں خیال آیا۔

وہ اٹھ کر بیٹھ گئے۔ ماتھی نے تو اسے پانی پلایا ہوگا۔ شاید زخم بھی آئے ہوں۔ پتہ

نہیں ماتھی نے اُسے کہاں رکھا ہے۔ وہ دوبارہ لیٹ گئے۔ لیکن بڑی دیر تک انہیں

نیند نہ آئی۔

صبح آنکھ کھلتے ہی وہ کچن میں گئے جہاں ماتھی رسوئی بنا رہی تھی۔ بھانسنے دھوئے

اس طرح رسوائی میں آتے دیکھا تو مائتی کو بڑی حیرت ہوئی۔

”یہ کیا کیسی ہے۔ اب کہاں رکھی ہے؟“ دیکھ رائے نے پوچھا۔

مائتی نے اشارہ سے دکھایا۔ انہوں نے دیکھا کہ کچن کے کپ بورڈ کے اوپر مائتا کو رکھ کر اس پر مائتی نے گہیوں چھاننے کی بڑی سی مچھلنی رکھ دی تھی۔ انہوں نے مچھلنی ذرا سی اٹھائی۔ مائتا بھی ہوئی نگاہوں سے اُنھیں دیکھ رہی تھی۔

دو تین دن میں ٹھیک ہو جائے گی۔ مائتی نے کہا۔

”مائتا کو دیکھتے رہے۔ اُس کی گردن اور پیٹ میں ذرا سا زخم تھا۔ انہوں نے مچھلنی رکھی اور منہ دھونے چلے گئے۔

وہ دراندازے میں بیٹھے تھے۔ کُسم اُن کے قریب آکر کھڑی ہو گئی۔ انہوں نے اسے دیکھا۔ لیکن کچھ کہا نہیں۔

”مائتا اب اچھی ہے۔“ کُسم نے کہا۔
”اچھا۔؟“

اُس نے اشارات میں سر ہلایا۔

”ماما جی کہتی ہیں کہ دو تین دن میں بالکل اچھی ہو جائے گی۔“ کُسم نے کہا۔
”اچھا۔؟“

”تو پھر مائتا چلی جائے گی؟۔“ کُسم نے پوچھا۔

”ہاں بیٹی!“ دیکھ رائے نے پیار سے اُس کا سر خٹکتے ہوئے کہا۔
کُسم آزرده ہو گئی۔

”ہم لوگ اُسے پال نہیں سکتے؟“ کُسم نے پوچھا۔

اپنی ماما جی سے پوچھو۔“ دیکھ رائے نے کہا۔

”ماما جی نے تو آپ سے پوچھنے کے لیے کہا ہے۔“ کُسم نے منہ بنا کر کہا۔

دیکھ رائے سوچنے لگے۔ اُن کا جی چاہ رہا تھا کہ مائتی مائتا کو پالے۔

لیکن آزاد پنجھی کو پنجرے میں بند کرنے کو اُن کا دل نہیں چاہا۔

”ہنیں بیٹی۔“ دیکھ رائے نے کہا۔ ”وہ درختوں پر رہتی ہے۔ ہم اُسے
کمرے میں کیسے رکھ سکتے ہیں۔“

”لیکن ہم اُسے پانی پلائیں گے۔ دانہ دیں گے۔“ کسم نے کہا۔
”وہ تم ایسے بھی رہ سکتی ہو۔ وہ روزِ نم سے ملنے آئے گی۔ جب تم اسے دانہ
دینا اور پانی پلا دینا۔“ دیکھ رائے نے کہا۔

”وہ واپس آئے گی؟“ کسم نے شک کے لیےچ میں پوچھا۔
”کیوں نہیں۔ ہماری کسم بیٹی کو وہ بھولے گی غور کی۔“ دیکھ رائے نے اُس
کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔ ”سوچو بیٹی دن بھر وہ گھومتی رہتی ہے۔ ایک کمرے میں
پتھرے میں بند رہے گی تو اسے اچھا غور ہے ہی ملے گا۔“
”ہاں پتا جی! کسم کی بھی کچھ میں بات آگئی۔“

دو تین روز بعد مینا اچھی ہو گئی۔ دیکھ رائے بھی نہ جانے کیوں اپنی طبیعت کچھ
ہلکی محسوس کر رہے تھے۔ مانتی نے آٹے کی تھیلنی کے نیچے سے مینا کو نکالا۔ کسم نے
اپنے ہاتھوں میں لے لیا اور پروں پر سپار سے ہاتھ پھیرا۔ پھر پتا جی کو دے دیا۔ دیکھ
رائے دیکھا زخم اچھا ہو چکا تھا۔ لیکن نشان رہ گیا تھا۔ انھوں نے مانتی اور کسم کو مسکرا کر
دیکھا۔ ہاتھ اور پچھے کیے اور پوچھا ”ابادوں۔“ کسم نے سر کے اشارے سے ”ہاں“
کہا۔ دیکھ رائے نے گرفت ہلکی کی۔ مینا اڑ کر درخت پر جا بیٹھی۔ پھر ایک ہنسی سے
دوسری ہنسی پر چھڑکتے ہوئے آنکھوں سے اوٹھیل ہو گئی۔

دوسرے دن صبح انھوں نے دیکھا۔ کسم اُٹھ کر دراندے میں آ بیٹھی ہے۔ وہ اسے
پیارے دیکھنے لگے۔ کچھ دیر کے بعد کسم اچانک اُن کی طرف مڑی اور پوچھا۔
”پتا جی! مینا آئے گی نا؟“

”ہاں بیٹی۔“ دیکھ رائے نے جواب دیا۔ لیکن درختوں کی طرف دیکھتے ہوئے
انھوں نے سوچا۔ ”کیا پچھو وہ آئے گی۔“
”پتا جی! وہ آئی! وہ آئی۔“ کسم دوڑتی ہوئی اُن کی طرف آئی۔

”کہاں ہے؟“ نہ جانے کیوں اُن کے دل کی دھڑکن کچھ تیز ہو گئی۔
 ”وہ رہی! “کسم نے ہاتھ کے اشارے سے بتایا۔

”مجھے تو نظر نہیں آتی؟“ اُنھوں نے علیک لگا کر دیکھتے ہوئے کہا۔
 ”وہ رہی میرے ہاتھ کی سیدھ میں۔“ کسم نے کھل کھلا کر کہا۔
 ایک دھبہ بچھڑکتا دکھائی دیا۔

”ہاں شاید کچھ ہے تو؟“ اُنھوں نے کہا۔

”میں پانی لاتی ہوں۔“ کسم نے کہا اور کچن کی طرف دوڑ گئی۔

”کیا یہ وہی مینا ہے؟“ اُنھوں نے سوچا۔ اُنھیں یاد آیا۔ اُن کی دور بین میز کی دراز میں پڑی ہے۔ کسم پانی اور چاول کے دانے لے آئی اور اُن کی آرام کرسی کے قریب رکھنے لگی۔

”بیٹی، ذرا پرے رکھو، ورنہ میں قریب دیکھ کر شاید نہ آئے۔“ اُنھوں نے کہا۔
 کسم نے دانہ پانی کچھ اور دور رکھ دیا۔ اور اُن کے پاس آئی۔

”بیٹی دیکھنا میری میز کی دراز میں دور بین رکھی ہوگی۔ ذرا لے آنا۔“ اُنھوں نے اُس سے کہا۔ ”وہ جس میں دو گول گول کا پتہ کی آنکھیں لگی ہیں۔ اور دیکھنا ایک کپڑا بھی لیتی آنا۔“

”دوڑ کر گئی اور پھرتی سے دونوں چیزیں لے آئی۔“ اُنھوں نے دور بین کو صاف کیا۔ جس پر کئی سالوں کی گرد جمی ہوئی تھی۔ اُنھوں نے دور بین سے مینا کو دیکھنے کی کوشش کی۔ مینا نظر نہیں آئی۔ دو بار منٹ اسی طرح گزر گئے۔ آخر کئی شاخوں کے بیچ ایک مینا دکھائی دی۔ کیا یہ وہی مینا ہے۔ اُنھوں نے اُس کی گردن سے ذرا نیچے دیکھا۔ دھبہ ساتھ تھا۔

”شاید وہی ہے۔“ اُنھوں نے کسم سے کہا اور اسے دور بین سے دکھانے لگے۔
 کسم نے مینا کو دیکھتے ہی خوشی سے چلانا شروع کیا۔ ہماری مینا آگئی۔ ہماری مینا آگئی۔ کچھ دیر بعد بچھڑک کر مینا دراندہ کی دیوار پر آ بیٹھی۔ پھر کچھ منٹ کے بعد

دلوں کے قریب آگئی۔ کسم مالحی کو بلالائی۔ دیپک رائے سوچنے لگے۔ انھیں اس قدر خوشی کیوں ہو رہی ہے۔؟“

دور بین اب اُن کے سرھانے رہنے لگی۔ صبح اُٹھ کر وہ درختوں پر بیٹھے پرندوں دیکھتے۔ کتنے خوبصورت پرندے ہیں۔ وہ سوچتے۔ ان میں ہماری جینا کون سی ہے؟ پھر ایک دن (Dina watchman) پر ایک مضمون اخبار پڑھتے ہوئے اُن کی نظر سے گزرا۔ اور اُنھوں نے کئی کتابیں اس موضوع پر منگوالیں۔ وہ دن دن پھر پرندوں کو تیکے رہتے۔ انھیں پہچاننے کی کوشش کرتے۔ بڑے جوش سے کسم کو ایک ایک تفصیل بتلاتے۔ یہ کیسی خوشی ہے۔ کبھی کبھی وہ سوچتے۔ لیکن بس اسی طرح دن گزرتے چلے جائیں۔

ایک دن وہ کسم کو نے کرشن کی طرف نکل گئے اور بڑی دیر تک پرندوں کو دیکھتے رہے وہاں سے لوٹے تو اچھا، اچھا سا اور نڈا اچھا نہیں لگا۔ کیوں نہ یہاں باغ لگایا جائے۔ کتنا اچھا معلوم ہوگا۔ دوسرے دن انھوں نے ایک ملا کو بلوایا اور گرم جوشی کے ساتھ اُس کے ساتھ کام میں مصروف ہو گئے۔

”مردوں کی طبیعت بھی واقعی عجیب ہوتی ہے۔“ چاول پھٹکے ہوئے ماکھی نے انھیں کچن سے دیکھتے ہوئے سوچا۔ یا تو اس قدر چپ چاپ بیٹھ رہتے تھے یا اب زمین کھودنے میں لگے پڑے ہیں۔“





جب بوڑھا فریم سے نکل گیا

بے شمار مجبوریوں والے بوڑھے نے نئے منہ سے نکالی اور دھواں سیٹھ دیوان چند کے بیچ بستہ ڈرائنگ روم میں بکھیر دیا۔ مسکراتا ہوا وہ فریم سے نکل آیا اور سرخ دینر قالین پر قدم رکھتا گیلری سے نیچے اتر کر اپنی اور اپنی عمارتوں کے بیچ سمٹ کا ٹکر بیٹ کی سڑک پر ڈگ بھرتا منحصر ہوتا ہوا منحنی لیکر اور پھر نقطہ بنا پھر تاریکی میں تحلیل ہو گیا۔

دو بجے رات تک سیٹھ دیوان چند کے ڈرائنگ روم میں پارٹی ہوتی رہی تھی۔ وزیر اعلیٰ، کمانڈر انچیف، شہر کے معزز صنعت کار، پولیس کمشنر، انڈر ورلڈ سلاطین، پدم شری ادیب اور موم ملائی مکھن سے بنی گڑیاں غیر ملکی موسیقی پر رقص کرتے اور شراب لٹا رہے تھے۔ سیٹھ دیوان چند نے آخری بار انوار جی کے سربراہ، معزز صنعت کاروں، پولیس کمشنر، انڈر ورلڈ سلاطین کے گلاس بھرے اور آخری جام وزیر اعلیٰ کو پیش کیا۔ وزیر اعلیٰ نے ایک ارغوانی مسکراہٹ چہرے پر لاتے ہوئے فریم میں بیٹھے ہوئے پھوپھان گرگڑاتے ہوئے بیٹھا مجبوریوں والے بوڑھے کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا: آخری جام اس بوڑھے کے نام سے بنتے ہوئے سب نے اپنے اپنے گلاس بوڑھے کی طرف بڑھایا اور ہونٹوں سے لگا لیا۔ اب سب اپنے اپنے بستروں پر بدست ہو رہے تھے۔ کچھ دیر بعد سیٹھ دیوان چند کا نوکر دشمنو غیر آواز کیے ہوئے ڈرائنگ روم کا دروازہ کھول کر اندر آیا۔ لیٹر بھر پڑے دھپکی کی کٹی بوتلیں نکال کر شراب گھاسیٹ کے خالی کنستریں اُٹا لی

خانی بوتلیں شیلٹ پر رکھی دوسری خالی بوتلوں کے ساتھ رکھ کر سرخ دبیز قالین پر چلتا آہستہ آہستہ باہر چلا گیا۔

صبح سیٹھ دیوان چند اشنان کر کے پوجا پارٹ سے فارغ ہو کر ڈرائنگ روم میں آئے اور یوگا ورزشیں کرنے لگے۔ اس دوران دشمنو دودھ کا گلاس تپائی پر رکھ کر صفائی میں مصروف ہو گیا۔ سیٹھ دیوان چند ورزش کر چکے تو صوفے پر بیٹھ کر صبح کا اخبار دیکھنے لگے پھر گھونٹ گھونٹ دودھ پینے لگے۔

دشمنو کمرے کی دیوار میں جھاڑتا فریم کے قریب پہنچا۔ فریم دیوار سے اتاری تو اس کے پیرسکیپا نے لگے۔

”سرکار! وہ کانپتی ہوئی آواز میں بولا۔

”و۔ و۔ و۔ م؟“ سرکار نے بغیر نظر میں اٹھائے پوچھا۔

”سرکار۔ اس میں بیٹھا بوڑھا۔“ دشمنو ان کی طرف بڑھتا ہوا بولا۔

دیوان چند نے فریم ہاتھ میں لے کر دیکھا۔ نے فریم سے نیچے لٹک رہی تھی۔ دھواں آہستہ آہستہ نکل کر کمرے میں پھیل رہا تھا اور بوڑھا فریم سے غائب تھا۔ طمانیت ان کے چہرے سے بھاپ بن کر اڑی اور فضا میں گھل گئی۔ ان کے سر کے بال سفید ہو کر منجمد ہو گئے۔ وہ بے حد متحیر، بے حد متفکر نظر آنے لگے۔ فریم صوفے پر ہینک کر وہ تیزی سے ٹیلی فون کی طرف بڑھے۔ انھیں اپنی پھرتی پر خوشی ہوئی۔ یہ یوگا کا چمٹکار ہے۔ انھوں نے سوچا۔ لیکن بوڑھا کہاں چلا گیا؟

انھوں نے ٹیلی فون کے ڈائل گھماٹے اور کمشنر کو بتایا کہ ان کے ڈرائنگ روم میں لگی فریم سے نکل کر بوڑھا غائب ہو گیا ہے۔ کمشنر کے چہرے سے طمانیت بھاپ بن کر اڑی اور فضا میں گھل گئی۔ کمشنر کے سر کے بال سفید ہو کر منجمد ہو گئے۔ وہ بے حد متحیر، بے حد متفکر نظر آنے لگے۔ انھوں نے اپنے نائب کو فوراً تمام تھانوں پر خبر کرنے کی ہدایت کی اور وزیر اعلیٰ کو ٹیلی فون پر اطلاع دی کہ سیٹھ دیوان چند کے ڈرائنگ روم میں لگے فریم سے نکل کر بوڑھا فرار ہو گیا ہے۔ وزیر اعلیٰ کے چہرے کا اطمینان بھاپ بن کر اڑا اور فضا میں گھل گیا۔ وزیر اعلیٰ کے بال برت کے مانند سفید ہو کر منجمد ہو گئے۔ وہ بے حد متحیر، بے حد متفکر نظر آنے لگے۔ انھوں نے فوراً کمانڈر انچیف کو بلا بھیجا۔

آدھ گھنٹے بعد کمانڈر ایچیف وزیر اعلیٰ کے ڈرائنگ روم میں بیٹھے ہوئے تھے۔ وزیر اعلیٰ نے انھیں بتایا کہ سیٹھ دیوان چند کے ڈرائنگ روم میں لگے فریم سے نکل کر بوڑھا فرار ہو چکا ہے۔ فوج کے سربراہ کے چہرے سے طمانیت بھاپ بن کر اڑی اور فضا میں گھل گئی۔ اُن کے سر کے بال برف کی مانند سفید ہو کر منجمد ہو گئے۔ وہ فوراً اپنے ہیڈ کوارٹر میں کو گئے۔ افواج کو جو کس کر دیا گیا۔ طیارے فضا میں بلند ہوئے۔ جنگی جہاز مسلح سمند پر کچھ گئے۔ دن بھر شہر میں دائر لیس گاڑیاں دوڑتی رہیں۔ طیارے فضا میں منڈلاتے رہے جہازوں نے سمندر کی سطح کھنگال ڈالی۔ لیکن بوڑھا دکھائی نہیں دیا۔

اگلے روز کے اخبارات میں بوڑھے کی کم مشدگی کی خبر نہیں چھپی۔ مگر سیاہ سطروں کے بیچ اس خبر کو سب نے پڑھ لیا۔ دراصل اس کا احساس انھیں پہلے ہی ہو چکا تھا۔ ہر شے اگرچہ پہلے جیسی ہی تھی، پھر بھی آج ہوا کچھ زیادہ خوشگوار آسمان کچھ زیادہ نیلا، گھاس کچھ زیادہ ہری اور چائے کچھ زیادہ ذائقہ دار تھی۔

سات دو بجے دشمن ڈرائنگ روم کا دروازہ کھول کر دبے پاؤں داخل ہوا۔ رفیق بھرپور کا دروازہ کھول کر دھکی کی بوتل لکالی۔ تب ہی اسے احساس ہوا کوئی اسے دیکھ رہا ہے۔ یہ نہیں کیوں اُس نے فریم کی طرف دیکھا۔ بوڑھے نے منہ میں دبائے اُس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ وہ قالین پر ڈھیر ہو گیا۔

صبح فیکٹری جاتے ہوئے سیٹھ دیوان چند نے اُسے سڑک کے کنارے پر دیکھا۔ لیکن گاڑی جب تک وہاں پہنچے، بوڑھا غائب ہو چکا تھا۔ ایک دن یوگا کی ورزشیں کرتے ہوئے اُنھوں نے دیکھا وہ پچوان گرد گرد آتے ہوئے جھانک رہا ہے۔ اُنھوں نے آنکھیں ملیں اور پھر دیکھا۔ بوڑھا غائب تھا۔ انھیں بخارا گیا۔ وہ تین مہینے بستر سے اٹھ نہیں پائے۔

وزیر اعلیٰ کی آنکھ ابھی لگی ہی تھی کہ اُنھیں محسوس ہوا کہ بوڑھا اُن پر جھکا مسکرا رہا ہے۔ خون ان کی رگوں میں منجمد ہو گیا۔ نیند ہی میں اُن پر قلب کا پہلا دورہ پڑا۔

بے شمار لوگوں نے بوڑھے کو دیکھا۔ کبھی پولیس کے مخبر نے تھانے میں خبر پہنچائی کہ وہ قریب کے رستوران میں چائے پی رہا ہے۔ مگر جب تک وہ پہنچیں بوڑھا غائب ہو چکا تھا۔

ایک شام اوپر اٹے میں قحط زدہ علاقوں کے بے ایک چیرٹی پروگرام میں ایک
 بصیرت افروز تقریر کرنے کے بعد پیم شری ادیب ایک موم ملائی مکتی گڑیا کے ساتھ باہر ہے
 تھے۔ کار کے قریب بوڑھے کو ہاتھ پھیلائے کھڑا دیکھ کر غش کر گئے۔

وائٹ لیس گاڑیاں شب روز دوڑ رہی ہیں۔ طیارے فضا میں منڈلاتے ہیں۔ ساحل
 پر بھری افواج جو کس ہیں۔ صنعت کار ہر ساں ہیں۔ انڈر ورلڈ کے سلاطین پریشان اور
 بوڑھے کے نقش پاشہر کے چپے چپے پر بکھرے ہوئے۔ وہ شہر میں بے خطر گھوم رہا ہے۔
 کبھی ایسا سننے میں آتا ہے کہ بوڑھا گرفتار ہو گیا ہے۔ کوئی کہتا ہے وہ پھر سیٹھ دیوان چند
 کے ڈرائنگ روم میں نئے فریم میں لوٹ گیا ہے۔ لیکن لوگ یقین نہیں کرتے جب تک آسمان
 نیلا ہے۔ گھاس ہری اور چائے ذائقہ دار۔

شہید جستجو (ڈاکٹر ذاکر حسین)



مصنف: ضیاء الحسن فاروقی

صفحات: 608

قیمت: -/175 روپے

روسی ادب (حصہ اول)



مصنف: محمد مجیب

صفحات: 388

قیمت: -/99 روپے

تلاش آزاد



مصنف: عبدالقوی دستغوری

صفحات: 140

قیمت: -/60 روپے

سحر کے پہلے اور بعد



مصنف: سعید الظفر چغتائی

صفحات: 152

قیمت: -/64 روپے

تنقید کیا ہے



مصنف: آل احمد سرور

صفحات: 200

قیمت: -/62 روپے

پروفیسر خولید احمد فاروقی نمبر



مترجم: خلیق انجم

صفحات: 104

قیمت: -/52 روپے

پطرس کے مضامین



مصنف: احمد شاہ بخاری

صفحات: 156

قیمت: -/54 روپے

سائنس کی ترقی اور آج کا سماج



مصنف: سید ظہور قاسم

صفحات: 48

قیمت: -/38 روپے

ISBN: 978-81-7587-958-4



9 788175 879584